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Quel che i muriricordano
Cristo racconta la vita
di un quarantenne iImmobile

FRANCESCA SAVINO

isono libri cheiniziano a
C scavare uno spazio ancor

prima di essere letti.
Restiamo cosi quando ve ne andate
(Terrarossa) di Cristo lo fa con un
titolo che da solo vale un romanzo.
Le pagine che seguono
mantengono la sua promessa.
“Questa € una vita qualsiasiin una
casa qualsiasi. Non fa bene enon
fa male; questi fatti non sono
buoniné cattivi. Quile cose
succedono e non ¢’@ niente da
fare”. In quel niente, la storia.
Incastrata nelle “repellenti
preoccupazioni domestiche” di
Francesco che ha quarant’annie
una vita immobile. Francesco
lavora in un supermercato e non
parla piu con suo padre, fuma -
“I'hashish nobilita'uvomo” - e
naviga in rete, da un nome alle
stanze della sua casa e nonriesce a
uscirne. Forse possono farlo le
note del suo pianoforte: attraverso
la parete della “stanza dei rimorsi”
arrivano alla sua vicina di casa
Fatima, siintrecciano con quelle
dell’eternanon fidanzata Monica,
sono spinte in un viaggio che non
si chiude come ci si aspetta. Quello
lieto “sarebbe un finale
prevedibile, sarebbe un finale
bellissimo”: ono?. Francesco sono
i0, siamo noi: lo possono dire in
tanti e non solo perchéla lettura
invita all’empatia. Non c’e cielo,
vento o luceintorno: c’¢ invece
“una mappa dettagliata delle
debolezze” offerta “al demone che
fraziona il mio tempo e ne butta
I’avanzo ai cani”. Cristo (che non é

uno pseudonimo ma il nome
dell’autore, Chiapparinoil
cognome)da corpo al tempo e
lascia che scandisca il romanzo in
quattro parti: dieci giorni, dieci
ore (le belle pagine sul pensiero
pomeridiano), dieci mesi e dieci
anni. Con misura affonda lo
sguardonelle vite di “coloro che
sono sospesi”: come Donatello,
alter ego del protagonista, che
invece di costruire con lui una
dream machine (“ho letto mezza
beat generation e vuoi che non
sappiacos’eé?!) da
involontariamente il via a un
cambiamento. Un coro segue lo
svolgimento degli eventi: “Non
possiamo fare altro”, dice, e siamo
tentati di credergli. Restiamo cosi
quando ve ne andate é pubblicato
nella collana Sperimentali di
Terrarossa, diretta da Giovanni
Turiche del romanzo € anche
editor: accanto al recupero dei
testi spariti dagli scaffali (i
Fondanti) la casa editrice da
spazio a inediti che difficilmente
lo troverebbero altrove. Un
pianoforte da riaccordare, un
libro da pubblicare: voci che cosi
prendono corpo ed escono dalle
stanze.
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