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È come un Giano bifronte.
Il suo quartiere è Italia-Monte-
granaro ma, per via di tanti
parenti, si sente a suo agio an-
che ai Tamburi. Ne dista ades-
so mille chilometri Cosimo
Argentina, nella Brianza neb-
biosa dove vive da quasi
trent’anni. Poche sere fa era
invece a Taranto, ospite della
libreria Gilgamesh: non pre-
sentava il suo più recente ro-
manzo (“Le tre resurrezioni
di Sisifo Re”, Meridiano Ze-
ro) bensì il primo, “Il cadet-
to”, che TerraRossa edizioni
ha voluto ristampare (un re-
dux in piena regola, completa-
mente rivisitato dall’autore).
La prima volta, era il 1999,
furono Cesare De Michelis e
la Marsilio a pubblicare “Il ca-
detto”. In precedenza, per Ar-
gentina, tanti racconti tenuti
ben chiusi nel cassetto. Nel
dubbio. Invece “Il cadetto”,
con il senno di poi analizzan-
do la stagione narrativa taran-
tina, si conferma oggi un apri-
pista. Preceduto forse sì da
qualcuno ma davvero l’unico
in grado di approdare, in quel
momento, ad una casa editri-
ce di rilievo nazionale. Era ac-
caduto, in Puglia, solo a Tom-
maso Di Ciaula con “Tute
blu” (Feltrinelli) nel 1978 e,
un decennio dopo, a Raffaele
Nigro con “I fuochi del Ba-
sento” (Rizzoli), premio Cam-
piello. Meglio stare alla larga
dai premi, non farne parola
con Cosimo Argentina. La
sua opinione a riguardo,
nell’imperante fast-food dei li-
bri, più o meno è questa: i di-
rettori editoriali cercano scrit-
tori da Strega e non scrittori e
basta. Quindi è chiaro cosa in-
tenda per letteratura un autore
che ha licenziato, ad oggi,

quattordici romanzi: in alcuni,
in tutti, Taranto fa capolino.
«Perché è il mio vissuto. E
un narratore non deve dimenti-
carlo. Così come, nello scrive-
re, non può ignorare le feri-
te». E i ricordi.

Se fosse un’estate di tren-
ta o quarant’anni fa dove
andrebbe oggi?
«A San Vito con l’autobus

di città, a Praia dove c’è una
bellissima pineta. E, anni do-
po, più lontano, al Faro. Ma
se facciamo un salto in avanti
nel tempo, a Lido Silvana.
Eravamo due, tre pendolari;
gli altri erano già lì, nelle lo-
ro case al mare. Facevamo il
primo bagno già a bordo del
pullman blu, fra le mille cara-
battole che la gente si porta
dietro. Mi accorgo che oggi
andare al mare è quasi uno
status symbol: cosa fai? vado
al mare. Con tutti i riti colle-
gati. Per noi, allora, aveva il
sapore di un’avventura».

Ritrova quegli amici?

«Sono andati tutti via da

Taranto, tranne Stefano Carac-
ciolo».

E la città, ad ogni ritor-
no, come le sembra?
«Uniformata ad altre. I ta-

rantini li riconosco ancora, la
città un po’ meno. Ho percor-
so la litoranea, è tutta una mo-
vida. Ma quando vedo gli “uo-
mini da muro”, cioè appoggia-
ti al muro con una Raffo in
mano, quando sento i loro di-
scorsi o quando sento parlare
la gente mentre sono in fila
in un ufficio postale, mi sem-
bra di fare un salto indietro di
vent’anni e anche di più. Le
potenzialità ci sono per cam-
biare, ma loro, tutti, a diffe-
renza di quello che è accadu-
to nel Salento dove il turismo
è esploso sia pure con alcuni
eccessi, sembrano non accor-
gersene».

Li attende la gogna?

Le colpe non sono solo dei
singoli. Ho seguito le vicende
della candidatura della città a
Capitale della cultura. Se ri-
cordo bene, il Comune era di-

sposto ad investire mille euro;
in altre città l’investimento
iniziale era di cinquecentomi-
la euro. Gioca poi molto l’ata-
vica litigiosità: mettendo tre
tarantini intorno ad un tavolo
per discutere, sicuramente cia-
scuno crede che la ragione sia
dalla sua parte».

E’ questa la ragione che
l’ha spinta ad andare
via.

«Assolutamente no. C’era
una cattedra che mi aspettava
in Lombardia. Insegno diritto.
E poi tutti mi suggerivano:
vai a Milano, se vuoi pubbli-
care. Oggi le cose sono molto
cambiate ed è Roma ad avere
più carte da giocare».

Ricorda quel viaggio?

«Certamente: era il 24 no-
vembre 1990. Sono arrivato
in mezzo ad una nebbia terri-
bile. Sono passato da quattro
paesi credendo di stare nello
stesso. Non avevo un parente:
di solito tutti hanno uno zio,
un cugino al Nord che li ospi-
ta nelle prime ore. Sono anda-
to a dormire in un alberghetto
di Seveso. E da allora sono
qui. Dopo l’ho trovata quella
città di cui parlavano tutti: ho
conosciuto Fernanda Pivano,
Alda Merini, Raffaele Crovi,
una indimenticbile libraia Te-
cla Dozio e Mimmo Tritto
della Casa della Cultura.
C’era una vivacità che poi è
andata scomparendo.

Il suo arrivo in Brianza
sembra il ritorno di Bi-
sio, l’Alberto dei due
“benvenuti” film di Luca
Miniero. Ma lei non ha
mai portato la Zizzona di
Battipaglia ai nuovi con-
terranei.

«No, l’olio. Finché è stata

viva mia madre che sapeva
come procurarlo, buono, puris-
simo, ogni ritorno al Nord era
accompagnato da litri e litri
di olio in lattina».

Con suo padre, operaio
dell’allora Italsider, inve-
ce lei non ha avuto un
buon rapporto. Ne ha
spesso parlato. Ma lui
possedeva un tesoro ine-
stimabile, i libri.
«E per emulazione anch’io

ho cominciato a leggere. Era-
no quattromila. Solo alcuni li
ho portati via io. Gli altri li
ho regalati ad un signore che
gira paesi e città con il suo
furgoncino. Ci ho pensato e ri-
pensato, poi mi sono detto:
ma sì diamogli una nuova vi-
ta. Ho sempre visto mio pa-
dre con un libro in mano. E
comperava tre quotidiani ogni
giorno: nazionale, locale e di
partito. Qualsiasi partito fos-
se. Non mi ha mai imposto
una lettura. Una sola volta,
ero a corto di libri, avendone
chiesto uno mi ha rifilato una
storia di cannibali che ho do-
vuto subito abbandonare. Leg-
geva in lingua originale. In
francese, in portoghese: Pes-
soa non si può avvicinare che
così, mormorava. Aveva delle
passioni che lo investivano in
maniera eccessiva. E’ morto
prestissimo, a cinquantatre an-
ni e ha vissuto come un nobi-
le decaduto, perché poi tale
era. Neanche la coscienza ope-
raia l’ha mai sfiorato. Eppure
devo a lui la consapevolezza
delle tute blu».

Quelle tarantine?
«Credo che con la giornata

di Sant’Anna sia finito il con-
cetto di solidarietà. Spero di
sbagliarmi».

«Bar Blu Sevés», il suo se-
condo libro. Di disastro
in disastro, non ha perso
neppure l’evento diossi-
na.
«Certo che me lo ricordo.

Ed oggi è una verità nascosta.
Qui non vogliono parlarne. Il
Bosco delle Querce, con i fu-
sti di diossina? Nessuna noti-
zia sui giornali locali. Nulla
deve turbare la logica del gua-
dagno e del lavoro che è la
dominante in questa parte del
Nord. Efficienza, metodicità:
si va avanti così».

Invece lei che cosa si è
portato dietro dello spiri-
to meridionale?
«La fantasia, che è sempre

utile quando si deve parlare
agli studenti di enfiteusi o di
altre cose che potrebbero an-
noiare. E poi un po’ di super-
ficialità. Ma definiamolo at-
tendismo, fa meno paura».

«Gli uomini da muro
sono sempre gli stessi»

Lo scrittore tarantino, vent’anni dopo, ha riscritto, aggiornandolo, il suo primo romanzo “Il cadetto”

L’INTERVISTA

“Per essere credibile devi scrivere di ciò che sai”, sostiene Cosimo Argentina. Taranto è uno dei capitoli della sua narrativa.

Cosimo Argentina “legge” le trasformazioni della città
Omologata a tutte le altre ma la gente non è cambiata

 Quattordici romanzi per raccontare anche della sua tribù

Cosimo
Argentina è

stato il primo
autore tarantino

ad affermarsi
nel campo

dell’editoria
nazionale. “Le

tre resurrezioni
di Sisifo Re” è il
suo più recente

romanzo

Pivano
« E’ stata uno dei miei miti.
Mi ha dato spesso
preziosi suggerimenti»

Hemingway
«L’ho ammirato per lo stile
e per la capacità di scrittura
come giornalista e narratore»

Nato a Taranto nel 1963, ha studiato
dai Salesiani. Dopo il percorso uni-
versitario (Giurisprudenza all’univer-
sità di Bari) e la parentesi all’Acca-
demia militare di Modena (ecco “Il
cadetto”, Marsilio), nel 1990 si è tra-
sferito in Brianza dove insegna Dirit-
to ed Economia politica. Nel 2002
sancora con Marsilio ha pubblicato
“Bar Blu Seves”. Seguono (senza di-
menticare la sua “tribù”, i tarantini,
con caratteristiche “a volte discutibi-
li, a volte di qualità”): “Cuore di
cuoio” (Sironi, 2004; Fandango,

2010); “Viaggiatori a sangue caldo”
(Avagliano, 2005); “Brianza vigila
Bolivia spera” (NoReply, 2006);
“Nud’e cruda. Taranto mon amour”
(Effigie, 2006); “Maschio adulto so-
litario” (Manni, 2008); “Beata igno-
ranza” (Fandango, 2008); “Messi a
90” con Fiorenzo Baini (Manni,
2010); “Vicolo dell’acciaio” (Fan-
dango, 2010); “Per sempre carnivo-
ri” (Minimum fax, 2013), “L’umano
sistema fognario” (Manni, 2014),
“Le tre resurrezioni di Sisifo Re”,
(Meridiano Zero, 2016).
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