fromnesi:s

29

SEMESTRALE DI
FILOSOFIA
LETTERATURA
ARTE

Stefano Berni, Al-
bert Camus e la criti-
ca alla violenza. Lino
Gambacorta e Paolo
Mencarelli, Il gesto re-
sistente. Fabio Rocchi,
Gli Occhi Stupore dei
personaggi di Ornela
Vorpsi. Marco Cici-
rello, Su Tetto Mu-
rato di Lalla Romano.
Johann Jakob Hot-
tinger, Poeti tedeschi,
poeti greci e romani.
Ezio Sinigaglia, Ver-
so Downtown. Diego
Bertelli, Un sondaggio
su Ezio Sinigaglia.

2 01 9




fromesis

FILOSOFIA ¢ LETTERATURA ¢ ARTE
anno XV ¢ numero 29 ¢ gennaio-giugno 2019

29

«Tres sorores, filias Phronesis, fabulosa
gentium finxit antiquitas, Philologiam,
Philosophiam et Philocaliam.»

Johannes Saresberiensis, Metalogicus, 1V, 3.




«Tutto scorre» nella scrittura:
un primo sondaggio sul Pantaréi di Ezio Sinigaglia

di DIEGO BERTELLI

A distanza di pitt di trent’anni dalla sua prima apparizione, I! pantaréi
di Ezio Sinigaglia ¢ tornato quest’anno in libreria grazie all’editore pu-
gliese TerraRossa.' La riedizione del romanzo ha suscitato un interesse
crescente (e meritato), e tale riconoscimento & andato di pari passo con la
sorpresa di chi ne constatava I'incredibile destino. Il pantaréi rientra a
pieno titolo nel novero dei cosiddetti «casi letterari» del nostro Novecen-
to, non solo perché abbiamo a che fare con un libro passato inosservato
quando fu dato alla stampe, la prima volta, nel 1985, dall’editore milanese
SPS, ma soprattutto perché si tratta di uno di quegli esempi clamorosi
che anticipano e insieme riassumono alcune tendenze specifiche (forma-
li, di contenuto e stile, e culturali) del romanzo italiano ed europeo degli
anni Settanta. Ripercorriamone brevemente la storia, prendendo in con-
siderazione innanzitutto le date: iniziato nell’ottobre del 1976 e concluso
nel maggio del 1980, Il pantaréi & scritto alla fine di un decennio decisivo
per la letteratura italiana, soprattutto per quel che riguarda l'evoluzione
dei rapporti tra autorialita e scrittura, Si tratta di un’opera ambiziosa, «o-
stinato atto - scrive |'autore nell’auto-esegesi che oggi fa da introduzione
- di eroica presunzione»:” un metaromanzo sulla fine del romanzo. Tale
questione pone ! pantaréi in un’orbita ben precisa, specie considerando le

1. E. Sinigaglia, Il pantaréi, Bari, TerraRossa, 2019.
2. Ivi,p.7.
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tendenze di allora, poiché proprio negli anni Settanta si sviluppa la ri-
flessione pitt marcata sulla possibilita dell’opera letteraria come forma in
sé conclusa e anche come espressione della volonta autoriale. Se pensia-
mo all’ltalia, & nel decennio in cui Sinigaglia lavora al Pantaréi che ha
luogo la stesura di altri due romanzi che piti di ogni altra opera italiana
mettono al centro del proprio discorso la metaletterarieta, Si tratta di Se
una notte d'inverno un viaggiatore di Italo Calvino e di Petrolio di Pier Paolo
Pasolini. Siamo di fronte a due lavori che ritualizzano in modo esempla-
re la crisi dell'autore e dell’opera: Calvino e Pasolini ci propongono espe-
rienze-limite della scrittura le cui premesse (implicite nel primo ed espli-
cite nel secondo) giungono ai seguenti risultati: da una parte un romanzo
composto di incipit ma retto da una tradizionale cornice, dall’altra una
forma di «metaromanzo filologico» di cui non potremo mai indagare la
completezza non solo per la sopravvenuta morte dell’autore, ma soprat-
tutto perché l'incompiutezza & 'elemento che caratterizza 'opera nella
sua essenza. Scrive a proposito Pasolini che Petrolio «(dalla seconda ste-
sura) dovra presentarsi sotto forma di edizione critica di un testo inedito
(considerato opera monumentale, un Satyricon moderno)».

3 sorprendente vedere che nel libro di Sinigaglia si presentano mec-
canismi (formali e non) simili o identici a quelli usati da Calvino e Paso-
lini, Si consideri dapprima il modo in cui nel Pantaréi i brani saggistici si
legano al testo che fa da cornice: lo schema & pressoché lo stesso di Se una
notte d'inverno un viaggiatore. Perfino i passaggi da un autore a un altro au-
tore, nonostante in Sinigaglia si tratti di affondi di critica letteraria ficta,
fanno pensare ai cambi di identita e scrittura (specie per quel che con-
cerne lo stile) escogitati da Calvino. Inoltre, la stesura di una voce sul
romanzo del Novecento per una Enciclopedia della donna cui Daniele
Stern, protagonista del Pantaréi, lavora - questo il motore dell'azione in
Sinigaglia - non conosce, pur concludendosi, una conclusione vera e
propria; anzi, tirando le somme sul genere romanzo attraverso 'ultimo
scrittore preso in considerazione, la frase finale di Daniele Stern si fa
sintomatica: «La conclusione, meno paradossale di quanto sembri, ¢ che

3. P.P. Pasolini, Petrolio, Torino, Einaudi, 1992, p. 3.
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non ¢’ nessuna conclusionex;* da qui in poi il protagonista del Pantarei
diviene lettore del suo stesso romanzo, un brevissimo tentativo in due
capitoli pitt epilogo il cui risultato finale & quello di essere un’altra opera
“mancante” nell'opera mancata di Stern. Questo «metainghippo filolo-
gico» che avvicina innegabilmente Il pantaréi a Petrolio non & pero il cuo-
re della questione. Altro non pretendiamo in questa sede che evidenziare,
invece, un parallelismo. In un punto del romanzo in cui si inseriscono
particolari giochi linguistici - che danno modo a Sinigaglia di confron-
tarsi d sa propre maniére con certa letteratura oplepiana - si narra la storia
surreale del ragionier Pierangelo Sperindio. Giunto al suo quarto pasto
giornaliero, Sperindio - i cui pranzi e le cui cene lo rendono degno di se-
dere alla mensa di Trimalcione - si scinde nel ragionier Piero Speri, che
continua a mangiare, e nel ragionier Angelo Indio, che invece continua a
bere. Sebbene ci sia qui un’atmosfera comica che manca in Pasolini, la
sequenza del Pantaréi in cui avviene la scissione - o “duplicazione”, “rad-
doppio”, “riproduzione”, “partenogenesi”, “proliferazione”, a seconda dei
giudizi discordanti dei testimoni al bar - non pud non far pensare alla
scena iniziale di Petrolio, dove il protagonista Carlo si sdoppia in due e da
casa va in un bar a prendersi da bere,

Rispetto a Se una notte d'inverno un viaggiatore e a Petrolio, Il pantaréi ha
perd un vantaggio: quello del ribaltamento, il quale si sostituisce all’e-
nunciazione ritualizzata della fine di una forma non pilt praticabile: co-
me a dire che Sinigaglia sostituisce la possibilitd all'impossibilita: «Il
progetto del Pantaréi consisteva appunto nell'idea - si legge ancora nella
prefazione a questa nuova edizione -, che mi venne poco piti di qua-
rant'anni fa, quando ormai non ero piti un ragazzo ma un giovane uomo,
di scrivere un romanzo per dimostrare che il romanzo non era affatto
mor\to».S

E in questo senso che vanno lette le riflessioni critiche sulle opere
censite da Stern per completare una voce d’enciclopedia che non verra
mai pubblicata. Ma quali sono queste opere? Si tratta di romanzi molto
lontani dall’idea di fruibilita cui puo far pensare un’Enciclopedia del ge-

4. E. Sinigaglia, Il pantaréi, cit,, p. 274.
5. Ivi, p. 6.




nere, pensata entro gli schemi di una societd come quella postbellica che
sta cavalcando 'onda del boom economico. Stern, contrariamente a que]
che dice la dottoressa Ghiotti, caporedattrice che gli assegna l'incarico,
crede ingenuamente a un «importante contributo alle rivendicazioni
femminili [...]. Una spinta autorevole in direzione della parita dei ses-
si».” Invece la questione di cid che intendono entrambi per innovativo -
parola chiave in questa scena iniziale del Pantaréi - mette in luce le con-
traddizioni culturali di quel momento storico e conduce sulla via del fal-
limento le idee di Stern, in nome delle quali, peraltro, ¢ divenuto egli
stesso uno scrittore fallimentare il cui surrogato ¢ rappresentato dal ruolo
di compilatore affidatogli. La dottoressa Ghiotti & franca: «un prodotto
serio, com’® nella nostra tradizione. [...] Il capitolo di letteratura [...] po-
che nozioni, ma chiare. Non dico banali: chiare. Sono solo quaranta pa-
gine, e non si possono inzeppare di dati».” Ed ecco che Stern affronta
niente meno che i mostri sacri della letteratura europea del Novecento:
La recherche di Proust, Ulysses e Finnegans Wake di Joyce, Der Mann ohne
Eigenschaften di Musil, La coscienza di Zeno di Svevo, l'opera di Kafka, con
particolare riferimento a Il processo, La metamorfosi e Il castello, Viaggio al
termine della notte e Morte a credito di Céline, proponendo ulteriori percor-
si tra le pagine di Assalonne, Assalonne!, Luce d’agosto, e L'urlo e il furore di
Faulkner, e infine in Le gomme, di Robbe-Grillet.

Non solo romanzi “difficili” ma anche difficilmente fruibili, che si
innestano nella composizione del Pantaréi mettendone in evidenza gli
aspetti pitt caratterizzanti: dalla Bildung alla comicita all’assurdo alla spe-
rimentazione della scrittura. Risulta subito chiaro come tale impresa sia
destinata al fallimento, per di pit: reagendo in modo esplosivo con il pre-
supposto di scrivere un’opera che dimostri che il romanzo non ¢ morto.
L'insuccesso di Stern & perd la vittoria di Sinigaglia: con un surrogato
della lettura dei grandi romanzi che hanno fatto la storia del Novecento,
egli rovescia la morte dell’autore proclamata da Barthes nella morte del
suo lettore, la cui comprensione dei contenuti e del senso di quelle grandi
opere avviene solo attraverso I'epitome. E in questo punto particolare che

6. Lvi, pp. 26-27.
7. 1vi, p. 27.
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viene fuori in Sinigaglia, con estrema evidenza e originalita, lo spirito
del tempo.

Ci sono due cose che le opere letterarie devono saper fare per soprav-
vivere: riuscire a ridare al lettore il presente di cui si compongono e con-
temporaneamente trascenderlo. Il pantaréi ci riesce e questo ne fa un’ope-
ra maggiore' Stern & immerso in tutto e per tutto nella cultura e nella so-
cietd in cui vive e agisce; & li che la sua personahta si esprime, e lo fa
mettendo il lettore di fronte alle questioni pil: cogenti della rivoluzione
culturale di allora, quella che sottopone la societd del boom economico
all'emancipazione femminile, alla rivoluzione sessuale - Stern & dichia-
ratamente bisessuale nel libro - e alle grandi conquiste tecnologico-scien-
tifiche che hanno portato alla conquista dello Spazio. Questultimo pun-
to & decisivo, perché si lega al fatto che Il pantaréi fa la sua ri-comparsa
nell’anno in cui & stata rilevata per la prima volta I'immagine fotografica
di un buco nero. Negli anni in cui il romanzo & composto, i buchi neri
sono |'argomento teorico-astronomico pitt innovativo del momento, tan-
to da divenire la consequentia rerum del nome del personaggio principale
(Stern in tedesco vale «stellax) ed essere nel romanzo a cornice il tema
pitt importante della vicenda narrata. Tutto questo rientra, con in piu la
suggestione di un’incredibile coincidenza, nella capacita che deve avere
un’opera di parlare del proprio tempo nel modo unico che solo i posteri
hanno d’intenderlo.

Limportanza del romanzo e il suo rilievo possono essere detti altri-
menti cost: Il pantaréi & un libro in cui il presente storico si confonde con
il destino del suo personaggio. In questo senso, I'opera di Sinigaglia si
pone in risonanza col proprio tempo pitt di quanto sappiano farlo Calvi-
no e Pasolini. Per questo il titolo stesso del libro puo fornire una risposta

ulteriore alla questione dei rapporti tra romanzo e Storia: «il passare del
tempo e i mutamenti che ne sono derivati. Si direbbe largomento stesso
del romanzo, a gludlcare dal titolo. Ma naturalmente non & cosi».’ Per-
ché dunque non & cosi? Per un fatto evidente a distanza di trent’anni, ma
allora difficile da individuare anche per il suo stesso autore: un’opera

8. Ivi, p. 12,
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d’arte che tale possa dirsi trascende il tempo e lo spazio, ¢ in quanto
«fuor del pantaréi»; deve dunque superare quel punto che la fisica chia-
ma con grande suggestione “I'orizzonte degli eventi”, limite oltre il quale
neanche il tempo e lo spazio esistono, e sulla base del quale un’opera non
puod pitt invecchiare. In nome di questo paradosso leggiamo adesso que-
sta affermazione dell’autore, e la condividiamo: «Poiché Il pantaréi & de-
dicato a quei rari corpi celesti per i quali “il tempo non passa affatto o,
addirittura, passa alla rovescia”, i lettori della sua prima edizione lo tro-
veranno perfettamente riconoscibile nella seconda. [...] Del resto sono
passati piti di quarant’anni dal concepimento di questo romanzo e quasi
trentacinque dalla sua prima pubblicazione. Il pantar¢i ha visto la luce in
un mondo che non esiste pilt. E tuttavia a me sembra che abbia ancora
molte cose nuove da dire cosi com’e».

9. Ivi, p. 13.




