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il sano realismo

di Vito Santoro

Cristd
LA MERAVIGLIOSA
LAMPADA
DIPAOLO LUNARE
pp- 108 €13,
TerraRossa, Alberobells BA 2019

Ncl.h sua corposa Fantaencido-
pedia. Il fantastico in letteratu-
»a, pubblicara da manifestolibri nel
2018, Franco Porcarelli (alias Adan
Zzywwurath) rileva che il faneastico
nasce dal rapporto tra realti ¢ fan-
rasia. Un rapporro, si badi, quanto
mai rormenmro ¢ movimentaro,
intessuro com'é di “sorprese”, “rom-
re’, “irruzioni” {nottume ¢ no) nella
nostra quotidianica, rli da memerla
in crisi, rompeme Fapparente mo-
noliticita ¢ al contempo fornire di
essa una nuova chiave di lerura. E
quanto avviene nel romanzo breve
o, se si pn:ﬁ;riscc. novella di Cristo.
Qui il fantastico i irrompe nel ména-
ge di una giovane coppia senza fi-
gli. quella formara da Paclo ¢ Perra
Lunare (chiaro omaggio al primo
romanzo di Tommaso Landolfi,
La pietra lunare, pubblicaro nel
1939). I due, poco piil che quaran-
tenni, sono sposari da circa quindici
anni. Si sono conosciuri sui banchi
di scuola, in prima liceale: a tenerli
uniti fin da subiro, ¢ la comune con-
dizione di orfani Paclo di padre,
Petra di madre. La loro relazione
apparentemente solida viene lenta-
mente ¢ inesorabilmente corrosa da
un coacervo inestricabile di segrer,
bugic ¢ omissioni: come prerendere
dall'altro la verica, se glisi ¢ mentio?
E ancora, lbmissionc equivale o noa
una m

Sard a 'lmnpada meravigliosa™
del rirolo, frurro di un lungo ¢ com-
plicaro lavoro in garage di Paolo,
a illuminare gli anfrard pit bui ¢
apparentemente inviokbili del loro
rapporto.  Concepira  inizialmen-
e come regalo di anniversario di
matrimonio, il quindicesimo, per
riprodurre la luce del sole, la lampa-
da produce invece una luce fredda e
fioca, lunare , che consen-
te di rendere visibili le ombre dei
morti Gli sperri non comunicano
con i Vivi, ripcrono continuamente
le stesse azioni, non interagiscono
tra loro, a volte si artraversano, non
si accorgono affarro Funo dellaloo.
Come un nastro di Mocbius, si di-
rige in direzione del bancomar e vi
digira invano il Pin, il signor Bovary,
morro suicida per una storiaccia di
sesso ¢ soldi. Dal canro suo, il padre
di Paolo ¢ arrrarto da una scarola
bianca, custodita nel garage: qui si
rovano i documend della prarica di
adozione, che ha sempre nascosto al
figlio. Forse, si chiede Paolo, in que-
sto consiste 'inferno: nel “rimaner
ancorati per sempre alle cose non
detre in vita, agli imbrogli perpetra-
d, alle bugie seminare”

Viste sorro una diversa luce, quella
lunare, le cose appaiono perd meno
nerre: il rapporto tra verira ¢ bugia
noN ¢ anTnomico € COMUNUE Non
va confinaro ¢ sepolto in ambiro eti-
co. A volte si mente a fin di bene, per
convenienza sociale, per cortesia, a
volte per nascondere le proprie pan-
e o per risparmiare un dispiacere

a chi di & caro. Cristo sembra porsi
sulla scia del giovane Nierzsche di
S verviti £ menzogna in senso exira-
marale (Adelphi, 2015), agile saggio
del 1873, in cui il filosofo suggerisce
che il problema della verica ¢ della
menzogna andrebbe visualizzaro a
parmtdacmchcmnnuulccvanv
mgmsnptrh\'lm_l\:qmdich ve-

ritd” cede a sua maschera e mostrail
suo vero volto, che non ¢ quello di
dire il vero, ma di offrire delle “sta-
bilitd™ 2 urd quegli spirid gregari
che non saprebbero come vivere
senza punti fermi. In un testo ormai
classico, Fifosofia defla bugia. Figure
della menzogna nella storia del pen-
sievo occidentale (Bruno Mondadori,
2008), Andrea Tagliapictra serive
che senza possibilica di mentire [n-
maniri non avrebbe mai conosciuro
cio di cui si vanra, ciot la culura, che
¢ una forma di non rassegnazione al
reale, ¢ quindi un‘ideazione di mon-
di non veri perché non reali, anche
se poi sono i soli capaci di incidere ¢
mudificare b realia. E I menzogia
per eccellenza ¢ b lemeramra, il cui
scopo, come scrive Oscar Wilde in
La decadenza della menzogna (Riz-
zoli, 2000), & quello di narrare delle
cose non vere, inventare la reals e
non softoMmericrsi, Come INVece Vor-
rebbero i sostenirori del “sano reali-
smo’, a cui manca qualsiasi forma di

immaginazione ]:n:r ipotizzare che la
n:alm pouthbc essere diversa
da quellachee.

Non & percio affaro un caso che
Cristd abbia ambientaro la sua sto-
ria nei sobborghi di wna dird im-
pn:asam ma dalla mpononnsum
che si ivamente omaggia due
autori che hanno dedicaro al fan-
tastico pagine fondamenrali, come
Luigi Pirandello (“parco Serafino
Gubbic™: romanzo ciraro anche con
I'immagine della “grande tgre’, che
si muove “in cerchio in una gabbia
di ferro™) ¢ Dino Buzzai (“corso
Anronio Dorigo™), nonché un in-
tellernuale rigoroso ¢ curioso come
Alessandro Leogrande, scomparso
premaruramente. Consueto cameo
per Giovanni  Barrolomeo, per-
sonaggio di fanwasia crearo dalle
scritrore barese sul modello del Kil-
gore Trour di Kurr Vonnegue. 1l pitx
delle volte descritto come anziano
(nellOrizzomte degli eventi, ha ot-
rancarré anni ed & malaro di Alzhei-
mer: Il Grillo, 2011), ¢ colui che
scrive le storie che Cristd non riesce
a sviluppare: ¢ quasi la sua coscienza
critica. L'intitolazione di una strada
a lui dedicara di rende noto lavvenu-
to decesso.

vitosantorc@live. it

V. Samsoco ¢ saggisa

Figli per caso

di Giovanni Greco

Paolo Di Paolo

LONTANOQ DAGLIOCCHI
pp- 189, €186,
Feltrinelli, Milano 2019

L’u]l:imo romanzo di Paolo Di
Paolo potrebbe provecaro-
riamente essere considerato un
romanzo di formazione, ma di for-
marzione nell'utero, nel quale il pro-
tagonista scopre chi ¢ rignardando
molto indietro nel suo passaro,
ovvero valicando la soglia prenara-
le ¢ avventurandosi nel mito delle
origini nebulose ¢ immaginarie,
presupposte nella nascita di ognu-
no. Volendo circoscrivere l'ambiro
del racconto, si arma in realca di
un romanzo sulla ricerca delle ra-
dici mitiche che Fanrore stesso, ap-
prossimandosi alla conclusione del
libro, definisce significativamenie
lepica dei wovarelli, ovvero quel
condensaro di sogni, incubi, paure,
proiczioni, esperienze che fanno la
personalita di ciascuno nel corso
di una lunga ¢ controversa evolu-
zione ¢ che diventa loccasione per
dipanan: una sroria costruita con
montaggio delle arrazioni tra e
giovani donne (Luciana, Valenti-
na e Cecilia) e e giovani nomini
(FIrdandese, Ermes ¢ Gactano) che
sperimentano Iavvento di un figlio
non previsto (o non voluto).

Le storie delle tre madri per caso
(molti sono i momenti della scrit-
tura che alludono temaricamente
¢ persino stilisticamente allapo-
teosi dellalearoriera assolura degli
accadimenti wmani illustrara da
Szymborska, uno dei cui capolavo-
ri ¢ Ogni caso, 1972) o delle madri
mancare ¢ dei padri evanescenti di-
segnano un universo che apre degli
squarci sui primi anni orranca del
secolo scorso. Lepoca della grande
restanrazione dopo la grande orgia
politico-culrurale degli anni ses-
sanfa e serranta, l'epoca del rirorno
a pii miri consigli (del Rirorno al

Jfururo che perd ¢ del 1985, mentre
lavicenda ¢ le vicende narrate ruo-
rano arromo al mese e allanno di
nascita dell'autore stesso, il giugno
1983), della reazione, del disim-
pegno, delledonismo: Fepoca di
W tempo delle mele (1980), della
scomparsa di Emanuela Orlandi
(22 giugno 1983), della virroria
dell'lealia ai Mondiali di Spagna
del 1982 ¢ della Roma nel cam-
pionaro italiano che si conclude
trionfalmenre proprio nel giugno
del 1983.

Una Roma, che ¢ squadra di

FARYTALE OF NEW VoSN

calcio ma anche citri afosa ¢ artra-
versara da orde di rifosi che festeg-
giano lo scuderro (mra i quali un
Ermes poco incline alla baldoria),
¢ che rappresenta forse non solo
lo sfondo dell'azione, ma il basso
continuo di una generazione che &
gia postideologica quando le ideo-
logie non dovrebbero essere anco-
ra morte ovvero quando il muro di
Berlino non ¢ ancora ufficialmente
caduro, cio¢ il secolo breve non
¢ ancora finito (lo sari secondo
Hobsbawm dal 1989). E infar-
ti ricorrono nel racconto echi di
una politica “politicante’, lonrana
dalle piazze ¢ dalle contraddizioni
produrrive dei decenni precedenti
¢ che appare tra le pieghe dell'in-
treccio principale: Luciana, che &
giornalista, ¢ che viene mandara a
presenziare alla roboante cerimo-
nia per i quarantanni di arrivita
politica di Giulio Andreot, in-
carnazione dellegemonia Dc, al
cinema Adriano; il padre di Valen-
tina, Marcello, funzionario di par-
tito (di nuove la Dc, il fu partito-
stato), che non si arrende alllidea
che la figlia sia rimasta incinta e sia
scappara di casa, dopo tand sacri-
fici farti per lei, confidandosi con
lex amante; ¢ infine il refrain su
chi si debba vorare alle imminenti
elezioni politiche, che si conclude
con la barmura migliore di un libro
che non ¢ estraneo a una reiverara
ironia sdrammarizzante ¢ che n-
guarda Gaerano, che pin di murri
pare laceraro dalla possibilica di di-
ventare il mariro di Cecilia ¢ padre
del figlio che lei metrera al mondo.
Quando Mamico Fausto, con il
quale non parlava da mesi per un
lirigio, gli chiede alla fine di una
telefonara riconciliaroria per chi
vorera, lui rergiversa, stuzzicaro
dall'amico che lo definisce srordito
da Heather Parisi, ¢ allora l'amico
gli risponde “Pensaci, Gaeri, non
& bello essere un papa democristia-
no: Pensaci bene!”. Ma il romanzo
¢ rurro proierraro sull'essere fighi,
perché come dice l'esergo ripren-
dendo dalla mise en abime finale
del libro, “nulla ci accomuna come
lessere figli”, ¢ bisognercbbe ag-
giungere alla fine della lecrura “Agli
del caso’, “gli scangiari® avrebbe
derro Pirandello nellomonima fa-
vola, figli senza padri ¢ senza ma-
dri se non quelli sceld o immagi-
nari, edipicamente sognari a occhi
chiusi o a occhi aperti come i per-
sonaggi delluldmo testo reatrale
di Beckert, Cosa dove (1983), pur
evocaro in Lontano dagli occhi, for-
se come la chiave o una delle chia-
vi interprerarive pili sotrerrance
dell'intera vicissitudine: un testo,
quello del drammarurgo irlandese,
di sopravvissur, di superstid, di
nati dopo o, nonostante tur-
to, malgrado rturro, di a irtici
¢ poscaromici, di voci che si af-
fannano ossessivamente dietro un
significaro della vira che aborrisce
sistemaricamente, un perché ance-
strale che sfugge, un senso che in
fondo non si rova ma senza tra-
gedia. Come avrebbe detro molti
anni dopo Vasco Rossi ¢ come dice
la Voce di Bam alla fine della piéce
di Beckerr “Make sense who may”™

(trovi un senso chi puo).

giovannigrecof@gmail . com
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Una pagina bianca

di Monica Bardi

Leonardo Caffo

ILCANE EIL FILOSOFO
LEZ10NI DI VITA DAL MONDO
ANIMALE
pp- 180, €18,
Mondadori, Mifans 2020

i rama di un libro singolare in

cui la narrazione si svolge s due
piani: quello del ragazzo che vive a
Carania, fra scuola e parco, immer-
so in una felicith animale, ¢ quello
dellanimale felice, il cane Pepe, che
rincorre ba sua pallina ¢ wova ka sua
gioia nella compagnia di Edo. Pepe
ed Edo sono come frarelli, ma la vira
cambiera per mrm ¢ due quando il
ragazzo diventera un adolescenie e ¢
poi si spostera al nord per gli srdi ¢
il lavoro. Sul caos portaro dal distac-
co, & perd b possibilica di usare gli
strument della filosofa, che vengo-
no messi alla prova (per Edo questo
divenrera il lavoro della vira) soprar-
o per misurare la profondica del
tempo ¢ il valore diverso che questo
ha (forse} nel pensicro non umano.
Pensare al cane Pepe, anzi provare a
mertersi nei panni di Pepe, significa
per lui entrare nellalveo di una uma-
nici acerescing, aprire “un varco ver-
so mrte le alire creamire™.

Ne deriva un gioco di reciproco
rispecchiamento in cui si alvernano
i discorsi di cane ¢ vomo: ¢ lafferro
a dare un senso a questo gioco, che
non ha bisogno di woppe purole ¢
che ¢ farmo del richiamo a rid e gesd
semplic. “Imparare 2 guardare gli
animali significa imparare 2 muo-
versi insieme a loro, darsi pace con
loro™ Per Edo ¢ la vita che scorre,
fra smdio e relazioni, per Pepe [atresa
in cui qualcosa pud essere riportaro
come per magia a quel presente in
cui c'era la pienezza: “Quando sei n-
apparso io lo sapevo che non era dav-
avevi strerro a te. Era estare; ho visto
dal balcone una macchina biznca e,
senza che avessi avvisaro nessuno, sei
sceso ¢ hai urlaro Pepe!!Y_. fischiavi,
fischiavi fortissimo {...) ma allora la
felicica non € una cosa che puoi pre-
vedere, ho capito in quell'istante: essa
appare ¢ scompare come un soffio di
vento improvviso. Ecco cosa chiama-

te ‘stupore ™,

Dopo la morte di Pepe, preso dai
ricordi delllinfanzia da cucciolo, dei
suoi giochi, delle corse ¢ dei dormi-
veglia, Edo capisce che il suo cane
ha realizzaro il modello di una vira
dignirosa ¢ intelligente che forse non
¢ alla portara del filosofo. Sulle orme
di Jean Grenier che, nel piccolo libro
In morte di un cane (Mesogea, 2011)
dichiara lmpossibilica di entrare in
una delle stanze della sua casa, ba viea
per Edo diventa un luogo oscuro ¢
inaccessibile. Del resto manca murro,
lo sguardo di Pepe, il suo respiro,
persino le suc paure per i bord di
Capodanno: anche il cane del resto
pud racconcare la sua morre, prima
di sognare di nuotare per sempre con
Edo ¢ dichiarargli il suo amore asso-
Iuro; alla fine perd deve denunciare il
fallimento dellesperimento de libro
del “filosofo™: “Adesso sono davvero
Fanimale parola: hai provaro a rac-
contare il mondo visto da me ¢ hai
fallivo. L'animale non parla, Fanimale
& suono: pagina bianca. Immagine”.



