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Corrado Premuda

Le pareti che abbiamo visto
mille volte, le porte che di-
ventano piu piccole man ma-
no che cresciamo, quelle
odiate mattonelle, i pavimen-
tiinlegno, perfinoipiattie le
posate nel lavello tracciano
per ognuno di noi una map-
pasentimentale e geografica
densadi storie come nient’al-
troal mondo. Riti, emozioni,
voci e odori sono l'ossatura
della nostra vita e tutto que- -
sto materiale pud essere rac-
chiuso nei pochi metri qua-
drati di un appartamento. La
casanon é solo il primo palco-
scenico personale che spetta
insorte a tutti, & anche il luo-
go-chiave di moltissimi ro-
manzi perché niente come le

- Dentro le case fis
raccontano I'anatomia familiare
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mura domestiche sa racco-
glierel'essenza dej rapportie
le complesse dinamiche tra
le persone.

Datutto quelvissuto, decli-
nato in
maniera
sorpren-
dente-
mente
origina-

' le, esco-
. nodueli-
bri che
merita-
* no di es-
sere let-
4. Il pri-
moeé “La
casa delle madri” (Terra-
rossa, pp- 294, euro 16) di
Daniele Petruccioli: la sto-
ria di due fratelli gemelli che

LA CASK DELLE MADR)

crescono insieme, sono lega-
ti ma che naturalmente piu
diversi non potrebbero esse-
re. Tanto uno é solare, fortu-
nato, popolare e destinato a
unavvenire sereno, tantol'al-
tro ¢ l'opposto, afflitto da
una grave patologia dovuta
alla nascita che condiziona,
tra sensi di colpa e ossessioni
protettive, l'esistenza del fra-
tello e dei genitori. In partico-
lare la madre, Sarabanda, &
una figura emblematica del
romanzo, indipendente e
fuoridagli schemi e dalle con-
venzioni provinciali, fa di tut-
to per contagiare con la sua
culturaeisuoi stimoliimem-
bri della famiglia ma il mari-
to optera per la separazione
eifigli la asseconderanno in
maniera altalenante. E poi ci
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sono altre madri, le nonne,
che riempiono con i loro ri-
tuali e le loro piccole, grandi
fissazioni ogni stanza della
grande casa.

po un
passato
da atto-
re che
I'ha por-
. tato in
scenaanchea Trieste allosta-
bileregionale, scrive: «Letra-
gedie sicostruiscono e si con-
sumano cosi, con uno sguar-

do, unatests che si senote Ia
frettolosita di un nhhrm; i
equivocato. Gli uomini pei of
Vanno costriiendo incesti,
parricidi, stragi, guerre, ma
sbagliano misuran, La sua
scrittura fluviale e ricca, ere-
de della tradizione novecen-
tescadel grande romanzo ita-
liano, dipinge attraverso una
saga familiare l'affresco di
tutta un'epoca e ha conqui-
stato i lettori al punto da fini-
re nella dozzina di titoli da
cui sono usciti i finalisti del
prossimo Premio Strega.

11 secondo libro che pren-
diamo in esame & “Sette ca-
se vuote” (Sur, pp. 140, eu-
ro 15) di Samanta Schwe-
blin, tradotto da Maria Nico-
la, unaraccolta di sette storie
spietate e fortemente efficaci
che indagano altrettante di-
namiche familiari, ogni volta
penetrando nella testa di un
personaggio. C¢ la madre
che obbligala figliaaintrufo-
larsi nelle abitazioni altrui
nel tentativo di assecondare
oscurifantasmi, cisonoinon-
ni alternativi che giocano in

giardino nudi insieme ai ni-
potini per lo sconcerto del fi-

gho, c'é ana ambina trasch
nata i ospedale dai gemitor
perché la sorellina ha bevate,
fa ¢ andeggzina s cui Uno serx-
NOsSCIuto regala um paio di
mutandine,

Ma e soprattutto “q1 respiro
cavernoso” il racconto piiy
completo e riuscito: Lola &
un'anziana piena di acciac-
chiedimagagne chesi prepa-
ra da tempo alla morte, Non
vede letteralmente J'ora di
andarsene e trascorre Je gior-
nate, che spesso si confondo-

no l'una con l'altra nella sua
mente, compilando liste di
compiti da fare: «Classificare
tutto. Regalare quello che
non serve. Imballare le cose
importanti. Concentrarsisul-
la morte». Intorno a lei pre-
senzereali e immaginarie po-
polano e minacciano di conti-
nuo il suo regno, ovvero la
modesta casetta con giardi-
no da cuiLola non esce quasi
mai, rifugio e prigione insie-
me di un'esistenza ormaialla
deriva. Samanta Schweblin,
quarantenneargentina, & sta-
ta selezionata dalla rivista
Granta tra i migliori scrittori
dilinguaspagnola. —



