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Attraversando le stanze
delle case vuote

Le madri sono sempre li, nei corridoi della memoria,

ad ascoltare e a non essere ascoltate

DI ELIANDA CAZZORLA

La casa é vuota, le camere sono spoglie, le porte aperte,
le finestre spalancate. I mobili non ci sono piii, sono stati
portativiada tempo. Due piccioni si posano sul davanza-
ledella stanza che all'epoca era chiamata pomposamente
biblioteca, ma l'odore forte di cemento fresco li scaccia
quasi subito.

Comincia cosl La casa delle madri, romanzo d’esordio di
Daniele Petruccioli che, come traduttore, conosce beneil
valore delle parole. L'incipit ci mette di fronte a qualcosa
di pit1 di una narrazione familiare: siamo in uno spazio
che e metafora, corpo, memoria, ferita. Un luogo dove la
scrittura scava, smuove, riempie di ombre e domande.
Ilromanzo haunastruttura simmetrica, studiata con
precisione, quasi musicale. Ogni parte porta con sé uno
sguardo, un tempo, una postura diversa del racconto.
Si divide in cinque parti: La casa delle madri, La casa
delle onde, I'intermezzo con La casa dei bambini, poi
di nuovo, le prime due. Al
centro della storia ci sono
due fratelli gemelli, Elia
ed Ernesto, e la madre,
Sarabanda. Le traiettorie
che li legano non sono
lineari: si intersecano, si
allontanano, si distorco-
no. Petruccioli racconta
una famiglia come tante,
ma senza psicologismi o
facili drammi. Lo fa con
una lingua affilata e sen-
sibile, densa di immagini
e pause, in cui cid che non
viene detto € spesso pill potente di cio che viene detto.

Daiiis Patr il

Le madri, le case, le ombre

La casa delle madri non € solo un luogo fisico, ma
anche una linea di trasmissione femminile. Le madri
in questo libro sono figure complesse, a volte ingom-
branti, a volte invisibili, ma sempre determinanti.
Sarabanda & una madre presente, capace di scelte
coraggiose ma anche di omissioni e colpe. Il suo amore
per i figli € reale ma imperfetto, e proprio per questo
umano. E una madre che non idealizziamo, e che non
possiamo odiare. Che agisce, sbaglia, prova. Senza
mai esplicitare un messaggio politico, Petruccioli ci
porta nel cuore della questione materna: quanto puo

una madre incidere nella formazione di un’identita?
E quanto puo farlo in modo giusto? In questo roman-
70, la maternita non & né salvifica né distruttiva: e
una presenza che plasma, nel bene e nel male. E in-
teressante leggere questa figura in una prospettiva
femminista: qui la madre non & simbolo, & persona. E
forza che crea, ma anche zona grigia che lascia ferite.
La casa delle onde, invece, € la casa del mare, delle
vacanze, ma anche dei conflitti. Lii due fratelli si con-
frontano, si distanziano, si specchiano. Nella casa dei
bambini, intermezzo centrale del romanzo, lo sguardo
cambia: i figli diventano narratori impliciti, e la casa
si faluogo di desiderio, ma anche di esclusione e lotta.

Scrittura come spazio da abitare

Una delle qualita pit1 evidenti del libro ¢ la scrittura. La
prosa di Petruccioli & densa, ritmica, quasi respirata.
Le frasi si aprono e si allungano come stanze comu-
nicanti, tornano indietro, si interrompono,
riprendono. Eunalingua che non descrive,ma DANIELE

costruisce. Che non cerca l'effetto, ma scava PETRUCCIOLI
nel fondo. Che non ha paura del dettaglio, LA casaDELLE MADRI
né del silenzio. In alcune pagine sembra di TerraRossa

camminare davvero in una casa: sentirne gli ~ Bari 2020

odori, riconoscerne le crepe, toccare la polve- 298 PAGINE, 16 EURO
re. Lambiente domestico non &€ mai neutro: & E-PuB 8,90 EURO

spazio attivo, cheincide sullavita, cheassorbe I
erestituisce. Una vera e propria presenza narrativa.

Una lettura per chi ama le domande

La casa delle madri € un romanzo che non consola.
Non propone redenzioni né soluzioni. Ma ci invita ad
attraversare le stanze della memoria, dell’affetto, del
rimpianto. E un libro che parla soprattutto alle donne
che abitano o hanno abitato case difficili. Case piene
di aspettative, parole trattenute, ruoli confusi, amori
asimmetrici. Case da cui si esce e a cui si ritorna, an-
che solo con il pensiero. Nel leggere questo romanzo,
ho pensato a quante volte le case raccontano pil dei
dialoghi, piu delle scelte. A quanto lo spazio domestico
sia, ancora oggi, un luogo carico di significati politici e
affettivi. In fondo, Petruccioli ci mostra questo: che ogni
casa e fatta di chi ci ha vissuto, ma anche di chinon c’e
pitt. Dichihaprovato arestare, manonhatrovatoilmo-
do. Dichi, come Sarabanda, haamato in modo sbilenco,
lasciando stanze aperte e chiuse ameta. Per questo velo
suggerisco: perché € un romanzo che ciriguarda tutte,
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Daniele Petruccioli

anche quando parla di un figlio maschio con una mal-
formazione alla mano, o di un padre sfocato, o di due
gemelli che non riescono a capirsi. Perché in mezzo a
tutto questo, le madri sono ancora li, nei corridoi della
memoria, ad ascoltare e a non essere ascoltate.

C’¢ unamadre in questo romanzo che non si dimen-
tica. Non perché domina la scena, ma perché si ritira
danzando. Si chiama Nina, ¢ la madre di Sarabanda,
e nel momento in cui comincia a perdere la memoria
diventa, stranamente, piul amabile, piu affettuosa, pilt
viva. Prima di uscire prendeva un oggetto con sé e lo rega-
lava. Sarabanda la lasciava fare. Alleggerimento volon-
tario, polverizzarsi in pitt luoghi, piaceva a Sarabanda.
Nina ruba e restituisce, balla e dimentica, sorride e
scivola via. E una figura secondaria solo in apparenza.
Nina e la madre che non siimpone. Che, nel vuoto della
mente, ritrova uno spazio di liberta. Gesti minimi,
senza spiegazioni. Piccoli atti di dispersione. In lei, la
vecchiaia e leggerezza. E Sarabanda, sua figlia, osserva
eaccompagna senza giudicare. Eun’altraformadi cura.
Anchelascritturaaccompagna cosi. Con un passo lento,
affettuoso, mai invadente. La prosa di Petruccioli si fa
luce: attraversa, siposa, disegna ombre. Cisono frasiche
brillano. Non solo per quello che dicono, ma per come
laluce passa dentro la sintassi:

Le ombre cominciano arisvegliarsi nei minuti di chiarore
incerto che precedono l'alba.

Il solericopriva le acque di argento fuso.

Verde e chiaro bordato in basso dalle vele panna e pic-
chiettato dal rosso mattone di poche case sparse.

In queste frasi, la luce non & solo immagine, ma co-
struzione musicale. I periodi si aprono come finestre,
dilatano il tempo, illuminano i dettagli.

Eunromanzo daleggere in silenzio, e con una matita.
Come moltideilibri pubblicati da Giovanni Turi, editore
indipendente che si distingue per coerenzaerigore, per
la cura con cui seleziona i testi da proporre. La collana
Sperimentali raccoglie voci capaci di unire struttura e
invenzione, chiarezza e rischio. Quella di Petruccioline
eunesempio nitido, manon!'unico. Scoprireil catalogo
di TerraRossa significa imbattersi in scritture vive, mai
prevedibili, capacidiinterrogarelalingua, i sentimenti,
laformastessadel narrare. In un panorama editoriale in
cuile grandi case pubblicano spesso secondo logiche di
mercato, seguire un progetto come quello di Giovanni
Turi e un atto di fiducia nella letteratura come scelta,
non come prodotto. E il tipo di proposta che vale dav-
vero la pena suggerire. |

Per approfondire: https://www.raicultura.it/letteratura/
articoli/2021/03/Daniele-Petruccioli-La-casa-delle-madri-
146069dc-292a-495e-a8f2-711

uesto terzo romanzo di Fabrizio Boz-

zetto — dopo L'imprevedibile movimento

dei sogni (De Agostini, 2019) e Lessenza

(Montag, 2022) — narra la storia di Mar-

gherita da Trento, sconosciuta ai piu
poichélcancellata dalla storia come tante prima dilei,
rimossa in quanto eretica, in quanto donna. Appena
diciassettenne abbondonaisuoi “privilegi” dinascita
e con coraggio affronta cido che molti non avevano
il coraggio di fare: essere eretica in un mondo dove
esserlo richiede una grande forza interiore. Ambien-
tato nei primi anni del Trecento, il 1303 & la data in
cui Margherita viene costretta dal fratello ad andare
in convento a causa del suo rifiuto di un matrimonio
combinato. Quello che accade successivamente &
verosimilmente accaduto. Nella ricca bibliografia
che troviamo in calce al volume, ’autore precisa che
nell'immaginare i personaggi del romanzo e le vi-
cende che lilegano ha cercato di rispettare le fonti, a
cominciare dall’esistenza di Dolcino chelaletteratura
ricorda, dalle due terzine della Divina Commedia che
Dante scrisse probabilmente poco dopo l'uccisione
del predicatore. Altre apparizioni di Dolcino e tal-
volta di Margherita si trovano ne Il nome della rosa di
Umberto Eco e in Mistero buffo di Dario Fo. Lo stesso
sul versante saggistico, dove moltilavori sono stati un
viatico perricostruire e approfondire il periodo in cui
il romanzo si svolge.

Margherita dei ribelli ¢ dunque un romanzo stori-
co, allo stesso tempo di formazione, ed espressione
di un viaggio femminile simbolico e reale verso la
liberta e 'autodeterminazione. Naturalmente, come
in ogni romanzo che si rispetti, Bozzetti ha messo
del suo. Trasferendo ad esempio nei dialoghi e nelle
immagini la sua esperienza di sceneggiatore, autore
di racconti e testi teatrali. Margherita, figlia di Ser
Oddorio Boninsegna e orfana di madre sin dalla
tenera eta, nasce a Trento e presto rivela il suo spi-
rito ribelle alle convenzioni familiari e nobiliari, e
a quelle della sua epoca: ribelle di spirito, & dolce e
bella. Dotata di una sensibilita rara, ama la natura e
le stelle. Malvista anche dalla badessa del convento a
causa del suo amore per la lettura e le piante, decide
di fuggire insieme a Francesca, una seguace, e forse
amante diDolcino da Novara, eretico erivoluzionario
perisuoitempi, perseguitato dalle bolle pontificie di
Bonifacio VIII. La donna diventa la mentore di Fran-
cesca e le insegna il valore della liberta femminile,
un’esperienza che Margherita portera anche tra le
seguaci di Dolcino, istaurando con loro quella che
definiamo un’idea di sorellanza. Né sposa, né madre,
ma esempio diveritain “umilta e armonia” con coloro
che lei considera i nuovi apostoli che predicano un
ritorno alle origini del Cristianesimo, tradito da una
Chiesa avida e sempre pill corrotta.

Il legame amicale con Francesca finisce tragi-
camente con quest’ultima sul rogo. Le pagine che
Bozzetti dedica a questo evento sono trale pit belle e
inquietanti del romanzo. Dense dell’atmosfera, degli
odori, dellamessainscena, che siripete ogni qualvol-
ta viene bruciata una “strega”. La piazza affollata dal
popoloin attesa dello “spettacolo”, I'inquisitore Aiul-
fo che recita la formula gia studiata e sperimentata,
la carne che brucia. E Francesca che muore sul rogo,
mentre Margherita grida: «Salvati maestra, salvati
amicamia. Parla, scusati, menti». Inutilmente, mada
lei Margherita apprende il valore della dignita e del
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