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Un amore simbiotico non corrisposto

di Raoul Bruni

Lizio Sinigaglia
FIFTY-FIFTY
WARUM E LE
AVVENTURE CONEROTICHE
1p.262,€ 1590,
TerraRossa, Alberabello BA 2021

In certi casl la qualiti\ di un re-
sto leterario risulea  eviden-
te gid dai paratesti. Specie laddo-
ve, come "C“’U][il“c romanzo (Ji
Ezio Sinigaglia, i pararesti svolgo-
no una funzione essenziale ¢ sono
essi stessi, a turd gli ef-
fetti, testi, dotati di un
proprio intrinseco va-
lore. Mi riferisco alla
rubrica dei personag-
gi collocata sulla soglia
di Fifiy-fifty. Warum ¢
[f avventure conerotl-
che, che non & solo una
bussola indispensabile
per orientarsi nella sel-
va dCl nomi, SOPTﬂnnO’
mi ¢ nomignoli delle
pagine successive ma ¢, al contem-
po. la chiave ¢ lo stemma concet-
tuale del libro. La scheda del per-
sonaggio cponimo recita cosi: “Fifi
(da Fifty-ffty), principale sopran-
nome dell'amico amato (ma non
amante) del narratore; dal suo ve-
ro nome, Stefano, derivano gli al-
tri soprannomi di riserva — Fefano,
Phephen, Phéphane ¢ Féfienne”
.LC!. strana rClﬂZlOnC Sﬂn[imcntalc
tra Fifi ¢ il Narratore, Aram (a sua
volta chiamato con vari sopran-
nomi, tra cui Warum, in tedesco
“perch¢”), ¢ il tema quasi esclusivo
artorno a cui ruota il libro. Il rap-
porto tra Aram ¢ Fifi dura per oltre
tre anni e mezzo, durante i quali i
due vivono alcuni periodi in totale
simbiosi, condividendo una stretta
tenda da campeggio (in occasione
di una vacanza sul Conero, da cui
l'aggettivo “concrotiche” del sot-
totitolo) e perfino uno stesso letro
marrimoniale (nel corso di un’al-
tra vacanza, in Versilia), senza pero
mai avere alcun contatro sessuale,
né propriamente erotico. A un cer-
to punto Aram, stufo di questa re-
lazione toralizzante quanto insod-
disfacente, vorrebbe fare un passo
uleeriore ma Fifl si sottrae, come
se ncanche lui fosse consapevole
dei propri sentimenti nei riguardi
dell’alrro.

Si tratta quindi di un amore non
corrisposto, 0 almeno non consa-
pevolmente corrisposto, per col-
tivﬂrc ll quﬂl(: Arﬂl“ hﬂ bl‘llscﬂ'
mente troncato le suc relazioni
precedenti, sia omosessuali (come
quella con l'adolescente Aladino)
sia eterosessuali (prima di cono-
scere Fifi, aveva unamante dal so-
prannome woolfiano Dalloway).
Nel romanzo ¢ molto importante
la figura del musicista Stocky (co-
sl soprannominato in omaggio a
Stockhausen), intimo amico ¢ con-
fidente di Aram, che sara suo ospi-
te in una villa durante la vacanza in
Versilia, insieme a Fifi ¢ aleri ami-
ci ¢ conoscenti. Tra questi ci sono
i coniugi Fumagalli (ribartezzati
Smokecocks dalla beffarda versio-
ne inglese del cognome), entram-
bi medici — dermatologo il mariro,
pediatra la moglie —, i quali guar-
dano con bigotta maleyolenza alla
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relazione tra Aram e Fifi cercano
di screditarli agli occhi di Stocky
¢ della moglic McMoney (altro
soprannome parlante, che allude
allavarizia della donna).

In questo romanzo, come nelle
precedenti prove narrative di Si-
nigaglia sempre pubblicate da Ter
raRossa (penso ‘\PL‘Cl;llmCl][C AH]I
originali metaromanzi I/ pantaré,
con cul esordi nel 1985, ripropo-
sto nel 2019, cfr. “L'Indice” 2019,
n. 5, ¢ Limitazion del vero, pubbli-
cato nel 2020), la erama ha un pe-
so secondario. La storia
di Fifi e Aram ¢ raccon-
tata in modo turtal-
tro che lineare: ci so-
no numerosi flashback
¢ flashforward, ¢ lun-
ghe digressioni, nella
scia della grande eradi-
zione umoristica euro-
pea di ascendenza ster-
niana. A Sinigaglia non
interessa tanto raccon-
tare una storia con un
inizio e una fine, quanto sviscera-
re da ogni angolazione possibile il
tema del sesso ateraverso la speco-
la del rapporto Fifi-Aram (questo
libro, infatri, potrebbe essere letto
anche come una singolare forma
di gréte). In un denso brano, che
sembra un trattato di psicologia o
di teologia secolarizzara, il narra-
tore prova a capire quali siano le
ragioni a causa delle quali sarebbe
inibito ogni approccio sessuale tra
lui ¢ Fifi.

Tra le ipotesi che si affacciano
¢ quella che non possano fare ['a-
more perché, essendo i loro corpi
“fusi in uno solo dalla comunione
trascendente”, “sarebbe degradan-
te precipitare dal trascendente al
corporeo ¢ dal metafisico al carna-
le”: una variazione sul mito antico
dell'androgino? A un certo punto
sembra prospettarsi anche l'ipotesi
che i due amanti fatalmente poten-
ziali non possono congiungersi tra
loro in quanto sarebbero entrambi
angcli 50tto spoglic umane, oppu-
re eterni fanciulli. Il tema della re-
gressione alla fanciullezza fa pen-
sare a Ferdydurke di Gombrowicz,
a cui Fifty-fifity potrebbe essere ac-
costato anche per la scrittura di-
gressivac gli asperti pic;lrcschi.

Questi ultimi, gia condensati nel
termine “avventure” del sottotito-
lo, si colgono bene dando ancora
un‘occhiata al paratesto (si veda-
no i godibilissimi riassund dei ca-
pimli nc|1'nppcndicc). Le vicende
picaresche ¢ zigzaganti del Narra-
tore, Fifi, Stocky e degli altri per-
sonaggi (ruri ben carateerizzati)
sboccano in un finale aperto a va-
ri sviluppi, che non sveliamo. D'al-
tronde il finale rinvia il discorso a
un nuovo libro di prossima pub-
blicazione, seconda (e ultima) par-
te delle avventure di Aram ¢ Fifi.
Fifty-fifty si presenta quindi come
un ditrico, che allude, anche con
la serucrura bipartita, al tema del
dualismo, all'inconciliabilita tragi-
ca, e al tempo stesso comica, tra le
opposte pulsioni del nostro essere.
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)llllll.l. quac in communi vita frequenter
\_Joccurrunt, vana et furilia”, tutew cid che

Per una seconda possibilitz‘l

di Luca Bevilacqua

futili soltanto gli incont
margine di un anno sabat
splendore duna sala dell:
Narionale. Non sono futil
cadegli studiosi delle disci
sl come non sarcbbe futile
re dolore alla persona che
a cio corrispondesse un ar

capita spesso nella vita quotidiana ¢ vano ¢ furile
Cosl ammonisce Spinoza. E dunque ribaleando i

esserc felici
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gettarc le rea ne

que della letterarura ita-
Ilﬂna PCI’ rﬂCCOglit‘rﬂ vo-
ci e storie che catturino il
mondo con sguardo mo-
bile”. Cosi era stato per
il titolo anteriore della
collana, il sorprendente
Notturno di Gibilterra di
Gennaro Serio pubblica-
to nel 2020 dopo la vitro-
ria del Premio Calvino 2019, e cosi &
PCr qucsm scorreria nel romanzo sto-
rico, sui generis, che Magliani proget-
tava da due decenni.

Nellanno del bicentenario della
morte di Bonaparte, lo scrirrore li-
gure che fa da tempo base in Olan-
da ci porta nel 1799-1800 tra le fila
delllesercito francese impegnato nel-
la campagna d'Egirto ¢ nella succes-
siva bartaglia di Marengo. Molcipli-
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bangess da bt ¢
ta sotto mentite spoglic
si_ impastano, nell'etero-

Lessenza della furilita ¢

GY:
geneo materiale parrag- e
vo del romanzo, alle cro-
nachedel tenente Gerard 7
Henri Dumont. Con iy,
capitano Lemoine e il ba- .
sco Urruti, questi ¢ uno .ﬁ:u
de1 we protagonist che Il;““a
nei primi capiroli seguia- b

mo salpare dalle coste africanc alla

volma di Tolone per andare a com- rh
battere gli austriaci nel Nordiralia e
quindi, nelle ore in cui la bamgha de
sembrava persa prima di una viroria %
che restera nella storia, fuggire a na- le

scondersi in Liguria scguiti a distan-
za di sicurezza da Zomer a sua volra
informaro dal fido assistente Pan-
gloss che li pedina.

Ma perché in Liguria? Non so-



