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UNA FOGLIATA DI LIBRI

A CURA DI MATTEO MATZUZZI

C apita, si sa. Certi, viaggiando, arriva-
no in un posto di cui si innamorano,
tanto da convincersi che basti da solo a
renderli migliori”. Forse ¢ I'amore che
porta Kiki a trasferirsi a Istanbul con un
mercante di tappeti e chissa cos'¢ che la
riporta poi a New York Li diventa un
punto di riferimento, coi suoi modi biz-
zarri da “spirito libero”, di sua nipote nei
giorni dell’'uragano Sandy. “Aveva i suoi
libri, in cui accomodarsi soddisfatta, in
polverosa intimita. Aveva il suo antico e
favoloso passato. Volevo bene a mia zia,

ma doveva aver capito che non le davo
mai retta”. La nipote, la narratrice, ha
un figlio piccolo, Olivier, e un ragazzo fi-
nito in carcere per qualche grammo d'er-
ba che appena uscito iniziera a trafficare
con sigarette di contrabbando. “Pensava-
no che all’origine del mio stato d'animo cf
fosse un uomo, non i soldi”, dice a un certo
punto. Racconta le dinamiche quotidiane
con disarmante limpidezza.

Una prima persona pulita e irriveren-
te, onesta, la voce di questo romanzo di
Joan Silber, Tutte le conseguenze (tradot-

Joan Silber
Tutte le conseguenze
66thand2nd, 208 pp., 16 euro

to da Emilia Benghi). In mezzo, poi, rac-
conti in terza persona che si intersecano
per costruire un mosaico di vite. La vera
forza di questa serittrice & riuscire a con-
nettere tutte queste storie, come i dise-
gni dei tappeti turchi dellazia, tra giova-
ni tedeschi in Cappadocia, reperti ar-
cheologici trafugati, famiglie incasinate
di ebrei e afroamericani tra William-
sburg e Lower Manhattan, alcolismo e ca-

CARTELLONE

plica alla narrativa. Leggiamo spaccati
di realtd che vorremmo continuare a
guardare a lungo perché | personaggi so-
no tutti veri, credibili, e le reazioni sono
naturali, senza inutili teatralita, anche di
fronte a grossi traumi che possono cam-
biare la direzione di un'esistenza.

Joan Silber, nel 2018 vincitrice del
PEN Faulkner, paragonata ad Alice Mu-
nro, arriva tradotta in Italia da

Ezio Sinigaglia

mionisti. Questé i spiega
Silber in un’intervista a The Believer, so-
no il risultato del modo in cui percepisce
Tesistenza: “Diventando plu anziani ci si
rende conto che non sei la totalita. 1l
mondo non gira intorno a te, e non gira
intorno a te in base al tuo punto di vista,
ma ci sono altre rivoluzioni che avvengo-
no nello stesso momento”. Questo lo ap-

L'editore, che quest'anno
andra allo Strega con l'esordio di Alice
Urciuolo, oltre alle biografie di sportivi
(Mancini, sorelle Williams, Senna), ha
ormai una bella scuderia di narratori —
Mark Danielewski, Dany Laferriére,
Alain Mabanckou - a cui si aggiunge fi-
nalmente quesla scnunce del New Jer-
sey. (Giulio Silva:
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Warum e le avventure Conerotiche

Ryt

zio Sinigaglia ha scritto un bizzarro

libro d’amore sulla passione, il tem-
po, Un uomo e un altro uomo, le parole. Ci
i mette un po’ a capire che i promgomsu
sono soltanto due, perché di nomi, invece,
ce ne sono decine, talvolta per ricordarli
e assoclarli alla storia si fa fatica, quella
fatica che si fa con i Tussi, e allora si deve
prendere un quadernino e appuntare le
voci, le occorrenze, vita, opere, mestieri.
E allora questo di Sinigaglia é soprattutto
un libro sull'identita, su tutte le sue parti,
particelle, navicelle, e su come l'amore
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riesce a farle convivere, che & cosa diver-
sa dal mescolarle, su come le crea e le so-
stanzia. L'incontro con l'altro questo
I'occasione per allargare il coro di v
che tutti abbiamo dentro, per snaturarci
diventando il nostro opposto e proprio in
quell’'opposto s«.opnm conoscerci 0 sol-
tanto riconoscerei. Quando ci si innamora
e ancora di piil quando si sta insieme a
lungo e da tanto, come i protagonisti di
questa storia, il processo di moltiplicazio-
ne della propria identita ¢ un fatto non
certo, ma, quando accade, fortunatissimo,

anche se talvolta nevrotico. Sinigaglia ha
scelto di raccontare un caso fortunato, fe-
lice, € se n'¢ servito per dire com’¢ amare.
senza dire cosa sia I'amore - cosa diffici-
lissima, che gli & riuscita seguendo il tem-
po di un viaggio, esplorandone tutti i mo-
menti di riposo, di stasi, di niente. Fifi e
Aram, la yoce narrante, sono due amanti,

si chiamano anche Warum, Ramy, Rami-
no, Am-am, Stefano, Fefano, Phephen. So-
no entrambi giovani, anche se tra loro ¢'¢
uno scarto che sembra temporale datanto
& profondo ed & dato dal fatto che uno yuo-
le altro in modo assoluto e quell'altro,
invece, non vuole o non riesce a conceder-
si completamente. Uno tenta, 'altro ten-
tenna. Giocano. S'inseguono. Senza mali-
zia 0 sfiducia. E' un amore ed ¢ un'amiei-
zla, ¢ unarelazione che si costruisce pren-

dendo molte strade, le stesse dell'identita

dei pro'agonisu una delle quali & anche

la negazione. Li vediamo partire, in ten-

da, peril Conero, tra 'Umbria e le Marche

che perd emergono poco: la telecamera &

quasi sempre dentro, gli occhi sono sem-

pre puntati sugli occhi. E li vediamo pas-

sare il tempo insieme: “Ci proponevamo
a vicenda gli indovinelli piu astrusi, ri-
devamo di continuo, gonfiando lo spazio
striminzito della tenda di un argento
enorme, tintinnante come l'interno di
una legumiera di Sheffield colpita da un
cucchiaio con lo stesso marchio aristo-
cratico, un suono ch’era la musica stessa
dellagioia”. E'la scrittura, la vera avven-

tura eroticadi questolibro che & unalun-
ghissima poesia. Non un poema, proprio
una poesia. (Stmonetta Sciandivasci)

a forza dell'intuizione rende
grandloso un romanzo breve

nun'intervista a Claudio Lagomarsini del 13 maggio per La Balena bianca, Valeria
Parrella rivendicava, con tutta Uintelligenza del caso, il romanzo breve non come
forma intermedia ma come genere in sé. E citava la lunga prefazione di Juan José Saer
a “Ilpozzo” di J. C. Onetti (edizioni Sur), vella qualem legge che il romanzo breve
sarebbe stata la forma di perfezione harrativa massima cui aspiravano i nuovi narrator,
lalm(rmnmmm nel 1960, forma poi soppiantata dallapopolanm i tutt'altro, ossia.
lla prevalenza del Fronzolo dei romanzi del realismo
magico, sfornati in serie e a uso del mercato Mniawwntano ed europeo, romanzi che
hanno contribuito (e qui ¢ il sottoscritto che rampogna, non Saer) a scolpire nella mente
del lettore un’idea e i quella latina che, prima di
sfornare i suoi mostruosi tapiri delle Ande con cortet bercianti di pappagalh arlecchini e
cueuli scoiattoli, $i 5tava Vo
Ma non demalmma quel che mtereua. ynunaomtx da Valeria Parrella. ) parlare del
Laltinto che rientri nella categoria e che ha letto il sottoscritto dopo
Orwltx é “Sazio di grorma” di Yoram Kaniuk, edito da Giuntma, un pugno di
poco meno di ottanta - che sono un'esperienza di pura volutta. “In principio
plasi”; comincia cost, questo romanzo breve che perd & un romanzo-fiume e ha
onista un tal Orlov, pittore fallito, pittore di morti, uno che dipige defunti su
ionie nel lasso di tempo tra il decesso e la sepoltura, figlio di un ebreo che ha

consey ai nazisti sua madre e padre di un ragazzo arabo. Chiamato da una vedova cluquen
ant un ricco industriale dal passato immorale, scopre di non essere cosi eRavenna, Bullca di San Vitale.
sconoschiido come crede, ma le ragioni saranno sorp (Altro ggio dei 2 glugno (replica glovedi

romanghYrevi & che le trame si possono nasmmm mn cmqnama parole, essendo

costretth Rromanzobrevisti, a innescare senza perdersi in chiacchiere e a far detonare
senza Brrire miceia e cerino), In una sola notte, con una scrittura che vola e intreccia
come mm di Bach e una maestria rara nella gestione dello spartito, tra l'uomo che

3), ore 21.30
sinfo: ravennafestival.org
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dipingee donna che assiste si srotola la storia di un paese, di due generazioni di

isracliank @i due vite sentimentali con tutto il repertorio di tradimenti, delusioni, figh e “A tutto Brahms” & un ciclo di se-
abban insomma, un romanzo breve che & musica, la musica triste e misteriosa e dici concerti in ventidue giorni or-
allegradeli vita in una sola stanza, tn una manciata di ore, con tanto di colpo di scena. ganizato dai “Pomeriggi musicali”
VW:I 4] poz20” di Onetti e “Sazio di qul” di Kanau hanno tn comune la taglia ma d1 Milano. Un'occasione unica per
oppos codici narrativi, pmhc se uno ¢ “la storia di un’anima senza gli avvenimenti ascoltare le quattro Sinfonie, i Con-
con dwuw mescolarsi” (Onetti), il secondo ¢ la mescolanza deglt avvenimenti certi per pianoforte e quello per vio-

,‘, ’Za ‘{m i un'anima. Due romanzi brevi da leggere uno dopo Valtro per godere di

lino. Tante opere del compositore te-
R derminati di due viaaa vertioinosi. evocati a partire da una stanza chiusa.

desco la cui sapienza compositiva




