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Consolo e la Sicilia universale

“Trailsorrisoelo spasimo” raccoglie testimonianze, ricordi e saggi sull’autore di “Retablo”, tra
impegno civile,amore per I'Isola eil dolore del Mediterraneo: «Non si puo fermare chi ha fame»

FiLIPPO ARRIVA

comprendere e accusare, sa con-

dannare e perdonare. E’''arte u-
mana, molto umana, mai troppo u-
mana, di Vincenzo Consolo, artista
dalla grandezza ancora da scoprire.
Un meraviglioso scrittore che non si
e fatto scudo delle parole, ma le ha
cercate una per una senza nulla affi-
dare al caso, con premeditazione. La
bellezza e di Vincenzo Consolo, co-
me il riflesso della sua terra, del suo
mare, della sua natura. E se chi scri-
ve adora “Retablo”, giudicandolo
uno dei pit alti romanzi della lette-
ratura di tutti tempi e siciliana in
particolare, tutti i suoilibri sono co-
me quegli ulivi che invecchiando
s’'innervano, si contorcono, si apro-
no al cielo dando ad ogni stagione
frutti nuovi, frutti dell'intelligenza,
al lettore.

Lo scrittore e 'uomo (ma poi, si
possono distinguere?) sono al cen-
tro di un volume ricco di passione e
d’amore, come devono essere i veri
saggi. Quelli che sono belli quanto i
romanzi. Ecco “Tra il sorriso e lo
spasimo. Per Vincenzo Consolo,
poeta e profeta” (Armando Siciliano
Editore). Sembra d’entrare dentro
unritratto, rivelare unanaturaviva,
uno stupendo paesaggio con figura
umana: Vincenzo Consolo. E lo spa-
simo eilluogo che sa guardareil cie-
lo, ma anche quel dolore, quella fitta
che i grandi scrittori, da Tolstoj a
Manzoni, da Shakespeare a Cervan-

I 1 sorriso del grande scrittore sa

Tra il sorriso
e lo spasimo
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Armande Ficiliano Edifore

tes, provano quando la parola san-
guina e siincontrano i propri perso-
naggi.

Ci guida una intelligente e com-
plice, serena e passionale introdu-
zione di Maria Attanasio, grande
scrittrice, e poetessa, siciliana, gia a-
mica di Consolo. E’ lei una penna
perfetta, perché non sa cantare inu-
tilirequiem di celebrazioni, ma é ca-
pace - con la sua scrittura densa e
leggera - di ritrovare quel Vicenzo,
quell’Enzo, mosso dallo “spasimo”,
dall'«<impegno civile e dalla ricerca
espressiva». E ricorda la Attanasio
che nei romanzi di Consolo «'uomo
ne é sempre nucleo tematico; non
l'astratta generalizzazione della fi-
losofia e della scienza, malasingola-
rita irripetibile del suo specifico es-
serci, “nel suo infimo svariare e co-

LA NUOVA EDIZIONE DELL’OPERA DI CRISTO

lorirsi, nella sua pit reale consisten-
za e nelle sue fughe fantastiche e ir-
reali”, come scrive in “Retablo”».

A dieci anni dalla scomparsa dello
scrittore questo libro é un canto di
gioia, un abbraccio al grande ro-
manziere che guardava con occhi
sognanti, ma capaci di mettere per-
fettamente a fuoco, la sua terra, il
vero del dolore, i falsi sentimenti e
quel Mediterraneo da cui viene chi
non si puo fermare perché «non si
puo fermare chi ha fame: loro scri-
veranno la storia futurax.

E quanti passi falsi ci sono nella
Storia. Consolo antimilitaristanone
altro dallo scrittore dalle parole suc-
cose come arance di “Retablo” né da
quel “Sorriso dell’ignoto marinaio”
che Tano Grasso mette vicino a “Il
Gattopardo”. Unvolumericco e “Tra
il sorriso e lo spasimo”. Anche di fo-
to: da giovane accanto a Piccolo e
Sciasciasino alle marce controimis-
sili di Comiso. L'uomo e lo scrittore,
dicevo, ritornano in ogni saggio. Di
chi lo conobbe, amo, apprezzo. Di
chi lo lesse con stupore e lo insegue
ancora nelle sue «fughe fantastiche
eirreali». Cosi Rosetta Casella, idea-
trice di questo libro, ne ricorda «e-
sperienze esistenziali e impegno so-
ciale» (“Dalle terre dei Piccolo alla
Marina, serate di pensosa leggerez-
za”), ripetendo che non c’é frattura
tra il gesto e la scrittura. Saggi, ri-
cordi, sorrisi, istantanee narrate co-
me se fossero state scattate ieri, tut-
to affidato a Giuliana Adamo (“’Zin-
gara’ mi chiamava”), Franco Blandi

(“Consolo e la visione ‘cretina’ della
Sicilia”), Miguel Angel Cuevas (“Due
inediti e altre questioni consoliane a
proposito del tempestosissimo Ste-
fano D’Arrigo”), Sarino Domiano
(“Acqua limone granite e gelati”),
Salvatore Granata (“Per I'ambiente
elidentita culturale del territorio”),
Donatella Ingrilli (“In condivisa mi-
litanza... in punta di piedi...”), Clau-
dio Masetta Milone (“Adesso odio il
paese”), Nicolo Messina (“Tra ulissi-
di: Consolo, Vito e Senza Nome. Note
a due racconti in cerca di accoglien-
za)”, Antonella Ricciardo Calderaro
(“Il sorriso di Ulisse: I'urlo I'afasia il
canto”), Armando Siciliano (“Il sor-
riso dell’ignoto scrittore: aneddoti
sparsi tra i Nebrodi e il Salone del
Libro”), Docenti e amici, testimoni e
lettori appassionati camminano ac-
canto a Consolo e continuano a star-
gli accanto, perché e impossibile
dirgli addio.

Soprattutto oggi che ogni giorno
che il molto sole e la poca pioggia si
alzano su questa nostra terra tor-
mentata, vilipesa e martoriata, vor-
remmo vicina la sua voce e quella di
Sciascia e quella di Bufalino... In aiu-
to. Ma oggi “il resto ¢ silenzio”, di-
rebbe Amleto.

Chiudendo il volume si ha la gioia
e la certezza che Vincenzo Consolo,
come Borges, attraversoisuoilibri, i
personaggi e i luoghi, dalla cronaca
allaricerca espressiva di ogni parola
crocifissa e inchiodata alle pagine ci
abbia voluto narrare la Storia Uni-
versale della Sicilia. )

Lo strano fenomeno della lotteria impossibile di “Uno su infinito”

Crisra

Cracranin mralel

CarLotTA ROMANO

a collana “Fondanti” di Terra-
rossa edizioni ripropone, in
nuova edizione, opere che han-
no rappresentato un tassello fonda-
mentale nell’opera di scrittori con-
temporanei, riflettendo sul fenome-
no per il quale la vita di una nuova o-
perainlibreria é di circa un mese, per
cui spesso risultano introvabili opere
che hanno segnato un’epoca o che co-
stituiscono punti importanti nella
produzione letteraria degli autori.
E’il caso dell’opera di Cristo che per
Terrarossa esce con il titolo “Uno su

infinito”, tre editori diversi in otto
anni, uscito prima conil titolo “That’s
(Im)possible” per caratterimobili e
poi su Intermezzi. Un piccolo libro,
un sorprendente “racconto orale” di
una (im)possibile lotteria, immagina-
ta da certo Bruno Marinetti, che
prende il via da una emittente locale
per diventare presto un fenomeno
televisivo trasmesso in contempora-
neain tutto il mondo. Testo costruito
sulle dichiarazioni e sui commenti di
chi partecipa al programma (presen-
tatore, autore televisivo, segretaria
di redazione...) con grande efficacia
mescolate alla voce dell'ideatore, che

racconta la genesi dell’idea, che ¢, in-
sieme, la storia del rapporto speciale
conlasorellamalata. Per usare parole
dell’autore, c’¢ dimezzol'infinito, 'u-
niverso, il superamento dei limiti, i
soldi. C’e di mezzo la filosofia ela pro-
babilita. Niente smartphone, niente
applicazioni, niente internet. La frase
ricorrente é “le cose impossibili acca-
dono continuamente”. Il lettore idea-
le é indicato come chi vuole cambiar
vitaechil’hagiafattosenzaaccorger-
sene; chiama scommettere e insegui-
re i propri desideri (pur sapendo che
son irrealizzabili); chi ha letto James
Graham Ballard e Kurt Vonnegut... ®

SCAFFALE
Il coraggio di Iole
la “figlia del ferro”
nell’Italia liberata
dall’occupazione

LORENZO MAROTTA

afiglia del ferro» diPao-
<( la Cereda, Giulio Perro-
ne Editore 2022, resti-

tuisce attraverso I'immaginazione
della scrittura storie vere di donne
e di uomini che nella crudelta della
guerra, rischiano di perdersi nel
buco nero del silenzio e della di-
menticanza.Lacornice e quelladel-
la liberazione dall’occupazione te-
descadapartedegliAlleati,inglesie
francesi. Il luogo é I’Elba, l'isola di
miniere e di ferro. La protagonista
Iole, una ragazza libera e battaglie-
ra che dal padre anarchico Umber-
to aveva imparato a non avere pa-
droni. Con lei altre donne, madri,
sorelle, vicine di case, e altri uomi-
ni, che incrociano miserie, violen-
ze,lontananze e maldicenze. Desti-
ni diversi per raccontare I'indicibi-
le chenonsitrovaneilibri distoria,
né neiresocontionelle parate della
vittoria. Sostenuta da un’accurata
ricerca sulle cronache dell’epoca,
con particolare riguardo alle isole
Elba e Pianosa, l'autrice tesse un
bellissimo romanzo dando vita, pa-
role, gesti, riflessioni, a diversi per-
sonaggi che, prima di essere tali a
movimentare la narrazione, sono
stati persone reali, corpi e sangue
vivi che hanno conosciuto la cru-
deltaeil cinismo degli eventi. Enel-

lo scorrere della lettura vediamo
Iole, che non manca di ricavare da
una vecchia maglia, da unlenzuolo
odaunparacadute unagonnarossa
o un bordo di pizzo. Lei, abituata a
sprofondare la mani nel sudiciume
della roba da lavare; lei, lasciata
presto da sola dalla madre a scom-
mettersiconlebrutture delmondo.
«Dopotutto sedicianni, nel 43, era-
no sufficienti per tenere a bada la
fame e la guerra». Ed anche la vio-
lenza spicciola delle dicerie, della
ribellione nei confronti di canoni e
di raccomandazioni che imprigio-
navano la sua voglia di ballare e di
esseresestessa. «Altro che disobbe-
dienza, colpa e tormento, Iole era a
suo agio dentro i peccati che chia-
mava semplicemente giorni. Azio-
ni. Ore. Sbottonava la camicia da
nottefinoallarigadeisenieravvia-
va i capelli con le mani prima di
guardarsinel suo specchio preferi-
to, il terzo, quello con il manico
d’osso». Sono i personaggi che si
raccontano nella loro miseria, nei
pensieri, nei desideri mancati o
nelle violenze subite, come quelle
dellesorelle andate al servizionelle
case dei signori. Un raccontare che
€ un mettere in scena, ricreare con
lafreschezzadel dialogo, del dialet-
to,isentimenti di avversione o d’a-
more, descrivere gliatti di coraggio
e di eroismo, fare scorrere il cini-
smo degli ordini che Ibrah, un gio-
vane senegalese, strappato al paese
d’origine e alla famiglia, riceve dal
caporale, con l'illusione di indossa-
reladivisa della Francia sottola cui
bandiera combatte. Da leggere.



