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delle pagine culturali del
quotidiano “Il Piccolo” di Trieste e
studioso dell'opera buzzatiana a
partire dalla tesi di laurea, offre
un‘avvincente narrazione basata
su una raffinata operazione
metaletteraria. Nel romanzo
compaiono personaggi realmente
esistiti (come Yves Panafieu,
autore del prezioso libro intervista
Dino Buzzati; un autoritratto,
pubblicato da Mondadori nel
1973, che da allora & un testo
imprescindibile per chi voglia
accostarsi alla figura e alla
produzione di Buzzati), altri di
fantasia, altri ancora modellati su
personaggi che compaiono nei
romanz e nei racconti di Buzzati.
La storia, spiega l'autore in una
nota al testo, «& un travaso
continuo di fatti veri, accertati,
documentati, e di episodi,
dettagli, percorsi inventati attorno
a Valmorel. O Val Morel, scritto
staccando le due parole, come
piaceva a Buzzati». Un libro come
questo poteva scriverlo soltanto
un profondo conoscitore
dell'opera di Buzzati, un amante
appassionato di questo autore e
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ma residente a Bologna, pud vantare

una movimentata carriera di narratri-

ce per i piu diversi marchi editoriali. Esor-
diente nel 1993 con Fa cosi anche il lupo pex
Feltrinelli, ha poi pubblicato nel 2000 £ suc-
cesso cosiper i tipi di Theoria e La ianara, nel
2010 per Adelphi. Infine & arrivato La brigan-
ta e lo sparviero per Marsilio nel 2014. Non
diciamo della prolifica attivita drammaturgi-
ca: ricordiamo qui soltanto 'ultimo testo tea-
trale, che s'intitola Carmine Crocco e le sue

cento spose. Ritorna ora in libreria, per Ter-

raRossa Edizioni, il romanzo Cuori di neb-

bia, che era gia apparso nel 2007 per Dario

Flaccovio di Palermo. Di che libro si tratti, lo

Liciu Glaquinto, originaria dell'Irpinia

. capiamo sin dalla prima pagina. Una diste-

sa «di campi piatti e sterili». Casolari, fosse ri-
colme diletame, bidoni di plastica buttati

qua e la, «come pustole, sulla crosta gelata». *

Squallore ovunque, insomma: quello d'un
paesaggio mortificato e risentito. Non risul-
tino inappropriati questi due ultimi aggetti-
Vi: la scrittrice, come a cercare nella natura i
correlativi oggettivi d'una condizione uma-
na sprofondata nell'abiezione, parla infatti,
antropomorfizzando i luoghi, anche dei
«profili tozzi degli olmi, ingobbiti dal ranco-
re di essere stati sostituiti, nell'atavico ruolo
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Giaquinto tra gli strani giochi del destino

Torna in libreria un vecchio
romanzo della scrittrice
irpina. Ambientato in Pianura
Padana, ¢ un noir costruito

su un intreccio di vite perdute

di mariti della vite, da pali di cemento, che
svettano, palestrati alieni, verso il coperchio
del cielo». Ma sentite qua: «La scena ¢ per-
fettamente in sintonia con il luogo e la stagio-
ne, se non fosse per quei tre corpi, abbando-
nati come spaventapasseri inutili tra un ar-
gine e un solco, a distanza di poche decine
di metri I'uno dall'altro». Il romanzo antro-
pologico padano si tinge cosi immediata-

mente di giallo: anzi di nero.

Qual él'identita di quei tre cadaveri? Rispon-

dere a questadomandanon ¢ certo la prima

preoccupazione della narratrice: lo sapre-

mo alla fine. Molto pitimportante per lei, in

capitoli intitolati ai personaggi principali (Fi-

lippo; Mirella; Nicola; Natascia, per citarne

solo alcuni), & mettere a conoscenzail letto-

re delle tranches de vie di individui - chissa

sevittime e carnefici: per molte pagine & im-
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possibile capirlo - che portano con sé segre-
ti inconfessabili o vivono cupe pulsioni che
non danno loro tregua. Prendete Nicola, cu-
stode d'una villa in collina, che ha la sordi-
da abitudine di spiare le coppie appartate
nell'intimita e conosce la targa della mac-
china dell'assassino, ma che, nella sua con-
dizione, non se la sente di parlare, rischian-
do di essere coinvolto: «E poi, s, innocente
sono innocente, ma per la gente il mio vizio
& peggio di uno che uccide». E poi: «vorrei
morire piuttosto che lo viene a sapere mia
moglie, che lei pensa che sono 'uomo pilt
buono del mondo, e io sono d’accordo con
lei, perché a parte questo fatto di spiare io
non faccio nessuna cattiveria e ho 'animo
gentile». Mi verrebbe da dire che Licia Gia-
quinto, nel rapportarsi con personaggi di or-
dinaria ignobilta, abbia fatto proprio il mot-
to precristiano di Publio Terenzio Afro: «Ho-
mo sum, humani nihil a me alienum puto».
E cioeé: sono un essere umano, nulla di cio
che ¢ umano considero a me estraneo».
Eccoli, infatti, tutti quanti schierati davanti
anoi, speranzosi di farla franca il giorno del
giudizio: certamente restituiti nei loro disdi-
cevoli comportamenti, ma subito pronti a
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chiedere comprensione, a giustificarsi, Fi-
, lippo: «un bravo ragazzo e un gran lavorato-
re», senza vizi, se non avesse quello di esse-
re un assiduo frequentatore di prostitute; Mi-
rella, sua moglie, non meno colpevole dilui:
contenta che il marito cerchi 'amore sulla
strada, risparmiandosi cosi di assolvere a
quei doveri coniugali che, in fondo, la disgu-
stano. Ma cio non le impedisce di sognare in-
sieme a lui di comprare un giorno un appez-
zamento di terreno per coltivarci asparagi e
fragole, «che non & come le bestie che, Na-
tale o Capodanno, estate o inverno, ti devi al-
zare e le devi mungere, e anche se sei mala-
to non & che puoi startene a letto». E poi c’2
la bellissima Natascia, che viene dalla Rus-
sia, vittima bambina della tragedia di Cerno-
byl, che Filippo, ormai innamorato, chiama
vezzosamente Ociciornie: «bionda e con gli
stivali bianchi coi tacchi alti in mezzo alla
neve e il cappotto di finta pelliccia pure bian-
co, che erail suo colore preferito». Natascia:
oggetto del desiderio furioso di troppi, ma
abilissima nell’arte del mentire. E che dire
di Francesco, ossessionato dalla masticazio-
ne, il quale, chiuso in casa «come in una ta-
na», nutre il suo corpo «come si fa coi maia-
li per portarli belli grassi al macello», metten-
do di fatto in pratica un progetto di «lento
suicidio». Per non parlare di Patrizia, eroino-
mane, «l viso scarnificato e i denti marci»,
che legge i diari del poeta Eros Alesi, morto
suicida a soli vent'anni, la quale si vende con-
sapevole di offrire una merce a clienti che
corteggiano la morte e che prediligono, ri-
spetto alle bellissime e alte bionde dell’Est,
«laltro lato dellaluna, quella nera». O di Mir-
co:uno che, una certa mattina, infila un sac-
co a pelo in uno zaino, I'lliade e 'Odissea e
se ne va. Per finire male.
Tutto converge lentamente versol'epilogo: 1a
dove ognirtassello occupera alla fine il suo po-
sto nel puzzle, ma sbagliato. Vivi e morti co-
incideranno finalmente, e definitivamente,
€on s€ stessi: seppure dentro una menzogna
pubblica e diffamante. Non prima d’una se-
rie di colpi di scena. Di certo, se non ci fosse
stato, sulla via Emilia, quel restringimento per
lavori in corso e quella deviazione obbligata
indirezione di Bruciata, le cose sarebbero an-
date diversamente. Abbiamo tutti, in fondo,
un appuntamento col nostro destino.
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