Dalla malattia alla sua origine: I'indagine di Ezio Sinigaglia mescola diario, saggio e humour

Uno zoo di gatti apre il sillabario anarchico

di ALESSANDRO BERETTA

a premessa ¢ chiara: «Que-

sto libro nasce dalla malat-

tia». Una varicella contrat-
ta a cinquant’anni, diventata poi
una lunga broncopolmonite
che si trasforma in «una malat-
tia dell'anima da curare con la
scrittura». Nasce cosi Sillabario
allincontrario di Ezio Siniga-
glia, ora proposto al Premio
Strega, verso la fine degli anni
Novanta in un periodo in cui —
scrive I'autore nella prefazione
del 2022 — «nelle ore di veglia
ero altrettanto inutile che in
quelle di sonnox. E la'perifrasi
di una depressione e la scrittura
¢ lo strumento per uscirne,
indirizzata da un'intuizione
compositiva: scrivere un «con-

trosillabario» che dalla Z arrivi
alla A, che dalla malattia giunga
all'origine mescolando autobio-
grafia, diario, saggio e un certo
umorismo.

Si inizia con la Z di «Zoo», in
pagine dove I'io narrante rac-
conta il gruppo di dodici gatti,
selvatici e non, che passano per
la casa dello scrittore a Gereme-
as, in Sardegna, dove vive dopo
avere abbandonato Milano. Fin
da subito la cifra stilistica — tra
lungo periodare, precisione
descrittiva, elenchi — é decisi-
va, ma non soffoca mai il ragio-
nare, anzi lo accompagna e
svela. Come nello sguardo che
rivolge alla V di «Vegetazione»,
in righe che oggi suonano mol-

to attuali: «Le piante hanno una
testa, questo & il fatto, e in testa
hanno un concetto di bellezza
che fa venire i brividi. Il loro
dinamismo estetico € umilian-
te, bruciante, mi lascia senza
fiato».

La gabbia alfabetica, ogni
lettera ha un suo capitolo, pitt
che un vincolo diventa una
spinta narrativa per I'indagine,
segnata anche da certi dubbi,

| come quello alla F dove tra «Fi-

glio» e «Freud» sceglie lo psico-
analista, spingendo poila E
verso un «Eros» dal piglio bi-
sessuale come in altre sue ope-
re. Un figlio torna altrove nella
figura di Umberto, ragazzo di
cui ha I'affidamento, per cui

scopre «l'esperienza piu esal-
tante della vita: quella di essere
intensamente per un altro».
Dalla natura e dalle cose in cui &
immerso nel presente, progres-
sivamente Sinigaglia entra nella
memoria e nella propria condi-
zione di uomo e di scrittore che,
al tempo della stesura, non
pubblica e vive nell'«Inedito»,
abitato dai fantasmi della pro-
pria scrittura. Quest'ultima,
spesso in grado di sorprendere,
come nelle trenta pagine dedi-
cate alla H di «Humour», il ca-
pitolo pit lungo, che partendo
da un deftaglio, una «rosetta»
indomabile tra i propri capelli,
diventano un riuscito omaggio
a La vita e le opinioni di Tri-
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Di Ezio Sinigaglia (Milano,
1948) nel 2016 é uscito il

romanzo breve Eclissi

(Nutrimenti), nel 2019 da
Terrarossa Il pantaréi (con
cui nel 1985 aveva esordito)

stram Shandy, gentiluomo di
Laurence Sterne, senza essere
un gratuito esercizio di stile. E
solo uno dei momenti piu di-
vertenti di questo testo del 1996-
1997 che «non é stato progetta-
o come un romanzo, ma come
una medicina».

Sinigaglia & un grande scrit-
tore e si spera scriva ancora, ma
intanto ogni ritrovamento che
perfeziona e pubblica aggiunge
un tassello sperimentale diver-
so dal precedente. Dietro tanta
varieta, c'é certa verve anarchica
dell’'autore verso la societa: «Ho
grossi problemi, io, con i ruoli».
Li disprezza, inaridiscono la
vita, tranne quello del «ribellex.
Anche se poi, per coerenza feli-
ce, gli va stretto anche quello.
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