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PROSPETTIVA LAICA / DANIELE PETRUCCIOLI

Maria ha un figlio bizzarro e seonvemente
che plange perche il mondo ¢ darifare

. Unaragazza come le altre, poi madre come tante,

racconta cosale sta succedendo: ela protagomsta
di un’esperienza unica. Una donna che, piti che custodire

un mistero, & alle prese con un'enigma e, invece di

risolverlo, sceglie di attraversarlo e lasciarsi attraversare

NADIATERRANOVA

e un «vangelo secon-
do Maria» sia possibi-
le ce lo chiediamo
dallinizio del cristia-
nesimo, da quando - sentita
la storia da tutti i punti di vi-
stamaschilipossibili—ciinter-
roghiamo sul perché a parla-

- renondebbaesserelei, laMa-

dre, la grande esclusa dalla
trinita («il Padre, il Figlio, e
pur di non nominare la Ma-
drelo Spirito Santo che nessu-
no ha capito bene cosa sia»,
recitava una vecchia battuta

~ di Roberto Benigni). Certo,

anche Giuseppe ha una sua
prospettiva marginale inte-
ressante, ma qui uno scritto-
re decide di fare un salto tal-
mente controcorrente che e
impossibile non notarlo. In
questo momento letterario

di straripamento del sé, Da-
niele Petruccioli non solo
non racconta la sua biografia
preferendo un io di finzione,
ma addiritturalo sceglie fem-

minile, dimostrando che la

letteratura ¢ il contrario del
buon senso: se nelle questio-
ni di tutti i giorni un maschio
che ci spiega cosa pensano le

donneverrebbe all’istante fu-

cilato, in un romanzo questa
operazione ¢ ancora possibi-
le. Ed e un ottimo segno per
la letteratura, che ha 'unico
dovere di essere libera e inte-
ressante, almeno quanto il
primo assunto lo & per la vita
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dituttiigiorni, dove invece le
questionivanno poste su altri
piani, anche di militanza.
Quindi, confesso: ho guarda-
to subito con benevolenza a
un libro anomalo di questi
tempi, pero l'intento non sa-
rebbe bastato, cosi come non
sarebbe bastata la storia di
Petruccioli, traduttore raffi-
nato e romanziere convin-
cente gia con il suo esordio,
La casa delle madri, sempre
con TerraRossa, che fu nella
dozzina del Premio Strega
2021. Ma unromanzo & buo-
no se ha vita autonoma, non
solo se poggia su solide gam-
be: Si vede che non era desti-
no spinge lautore qualche
passo pit in 13, ancora oltre

" ilvecchio confine.

A colpire ¢ il timbro, la vo-
ce scelta peril personaggio di
Maria. Una donna dall’aria

Daniele Petruccioli si& occupato di teatro e lavora come traduttore.
Hapubblicato «Falsid'Autore. Guida pratlca per orientarsinelmondeo
deilibri tradotti> (Quodl‘bet) «Lepagine nere. Appuntisulla
traduzionedeiromanzi> (LaLepre) e il romanzo «La casa delle madri>

svagata, che piti che custodi- |
re un mistero ¢ alle prese con

un enigma, e invece di risol-

verlo sceglie di attraversarlo
e di lasciarcisi attraversare. |
Maria e ragazza e poi donna,
efigliae poimoglie, hain pan- |

cia un bambino e lo sa da pri

ma di saperlo, come alcune
donne scoprono di essere in-
cinte senza bisogno di un te-

st, perché hanno fatto un so- -

gno o si sono svegliate stra-
ne, diverse. Lo sacomelo san-
no altre attorno a lei, cui ¢ ca-
pitata una sorte simile (ma
senza enigma): perché Ma-
ria & allo stesso tempo una
ragazza come le altre, una
madre come tante, ma an-
che la protagonista di un’e-
sperienza unica, con il cor-
po e con la mente. E mentre
la mente affonda in quello
che Petruccioli definisce
«l’argento», una sorta di la-
go plumbeo e onirico dove
annegano le certezze e le vi-
sioni, una trance accessibile
solo grazie all’uso della pri-
ma persona, & il corpo a
specchiarla e tradirla, pri-
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ma ancora che la pancia di-
venti visibile. Elisabetta, in-
fatti, la saluta con un «ciao,
come sei bellal», e senza
troppe parole Maria sente
che lei sa, sa senza bisogno
di conferme: «Dio ti benedi-
ca, benedetta donna. E be-
nedica quello che haili nel-
la pancia. Sono sicura che &
maschio. Anche il mio
dev’essere maschio, ma non
perché lo dice Zaccaria,
quello non sta piti nella pel-
le, va blaterando di angeli e
visioni. Maiolo so che é ma-
schio, lo so. E vedrai, anche

il tuo. Ma cosa fai li impala-
ta. Vieni qui, abbracciamo-

«ci,andiamo dentro».

A questa donna piccola e
immensa, fa paura tutto e
non fapauraniente, E spaven-
tata dalla sua stessa vita al
punto da temere meno la
morte, € interrogata di conti-
nuo dallo sguardo del figlio,.
un bambino e poi uomo biz- -
zarro e sconveniente, unirre-’
golare che piange perché il
mondo é brutto, € da rifare.
Un giovane ribelle disperato
perché ha a cuore le sorti de-
gli umani pitt di loro stessi:
«Non sapevo come dirgli che
stava bestemmiando, che &
peccato. Non sapevo come
dirglicheha ragionelui». For-
se la prospettiva da cui scrive
Petruccioli & laica, tuttavia a

- me ha ricordato i dubbi dei

credenti pittilluminati, quelli
chenon cercano di persuade-
re ma mostrano sotto la luce
le contraddizioni di chi sce-
glie di non rinunciare al sa-
cro, pur nelle difficolta di cio
che comporta. Nel 1970 Nata-
lia Ginzburg scrisse un pezzo
straordinario su credenti e
non credenti, senza ridicoliz-
zare né gli uni né gli altri. A
me sembra che questo bel li-
bro cammini su quel crinale,
sulla giusta consapevolezza
che il senso del sacro altro
non e che un risvolto del sen-
sochediamo all'umano.—
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