IL CUORE FRAMMENTATO

DI OFELIA

«Credi che iogliersi ia viia esiga prepa-
razione?»

«Non ¢ cosi”»

«Oppure credi che arrivare a toghersi
la vita sia, in parte, una mancanza di pre-
parazione?».

Sedute di psicoterapia, incontri con un
gruppo di persone che si preparano al sui-
cidio, un viaggio in macchina per andare
in vacanza, I'incontro con una donna che
si siede sotto un ponte. L'amore, I’amicizia
e la famiglia: uno sfondo che determina il
cuore frammentato e a tratti indecifrabi-
le di Ofelia, Ma chi ¢ Ofelia? In Temevo
dicessi l'amore di Mattia Grigolo, Ofelia
¢ la bambina, I'adolescente ¢ la donna
che viene narrata in cinque storie diver-
se racchiuse in quattordici racconti. Co-
nosciamo un’Ofelia che crea cavalli con
pezzi di scarto; un’Ofelia che appoggia il
suo orecchio sul capezzolo dell’amica per
sentire il battito del cuore; un’Ofelia che
narla con un cane fantasma di nome Ne-
rone; un'Ofelia che ha perso un bambino
di morte bianca. £ sempre la stessa Ofelia?
La sifra narrativa di tutta I'opera di Grigolo
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Pochissimi sono 1 frammenti che introdu-
cono una storia, quasi tutti i racconti sono
strutturati in una forma di botta e risposta
rapida, brutale ¢ scarna. I temi sono tratta-
ti con una sorta di estraniazione da parte
dell’autore che, diligentemente, sa come
distanziarsi dai personaggi per lasciar loro
lo spazio di espressione. E una lettura che
richiama immediatamente la letteratura an-
gloamericana, un connubio tra Raymond
Carver ¢ Thomas Pynchon, il primo per
la rapidita della parola e la ricerca osses-
siva della precisione nella sintesi, il secon-
do per il talento straziante di enunciare la
drammaticita dell’esistenza come fosse un
dato di fatto quotidiano. Mattia Grigolo ci
mette nelle mani dei suoi personaggi, co-
stringendoci ad una riflessione sull’assen-
za, sulla morte, sul lutto e sulla perdita, la
stessa che porta Ofelia a guardare un ponte,
il ponte crollato che si ¢ inghiottito il pa-
dre ¢ il suo cane nell’auto. Parla con loro,
e loro rispondono. La perdita come stato di
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sospensione daila realia, assenza di giudi-
zio e di prospettiva su sé stessi. La perdita
che sconfina in una tristezza inconsolabile,
dove fermare 1"auto per fotografare un gat-
10 nero morto in autostrada, forse ¢ 'unico
riflesso in cui riesce a riconoscersi, tanto
da far diventare la foto la schermata prin-
cipale del cellulare. Il suicidio come prepa-
razione ad una morte scelta e non imposta,
un gruppo di persone che la impongono
alla vita stessa come diritto inalienabile.
O ancora il sesso promiscuo con chiunque
le vada bene, maschio o femmina, dipende
dai gusti del momento. E poi 'arte, 1l colo-
re, la creazione. La solitudine di ogni opera
conclusa, vuota come vuota resta Ofelia,
a osservare i frammenti della sua vita, di
qualcosa che non torna, della morte che di-
venta una certezza. «Chiara dice che anche
lei ha qualcosa da dire sull' immortalita. “Ti
ascolto”, risponde Ofelia. Prende coraggio:
“Sai cos’¢ veramente immortale? “Cosa?”
“La morte.” “Temevo dicessi I'amore™».
Ad accompagnare questa saga di una,
nessuna, centomila Ofelia ¢ la presenza
costante degli animali: volpi, fenicotteri,
cani, gatti. Un bestiario vivo che, se muore,
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in una fotografia. Animali che determinano
incontri e relazioni; loro, con la loro natura
istintiva fatta di grazia e ancestrale disillu-
sione, diventano fondamentali nella narra-
zione di Grigolo tanto quanto la precarieta
dell’esistenza umana, la disperazione degli
uomini, I"incapacita di esprimerla e il terro-
re di affrontarla. Gl animali diventano un
alter ego, una proiezione della mancanza,
la risposta in silenzio di quello che Ofelia
non riavra mai pit. Almeno fino a quando
non decidera di guardare il ponte di nuovo,
da pit vicino, prendendosi la responsabi-
lita di difendere la casa di una donna che
ogni giorno arriva con una sedia e si siede
nel parcheggio dove una volta, prima del
crollo, ¢’era la sua casa. £ I'unico dei quat-
tordici racconti in cui ¢ Ofelia a parlare.
Non pit gli altri che dialogano con lei, ma
lei che dialoga attivamente con la donna. O
forse solo con s¢ stessa, per la prima volta.
Resta sempre la stessa domanda: la donna
esiste veramente? Chi ¢ Ofelia?
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