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Ezio Simigaglia apre il suo cassetto e propone una storia brillante che vi giaceva dal 1994

Spiedi e olive nere per 'amore in differita

di ALESSANDRO BERETTA

Ove passa «Jimmy», so-

prannome di Michelan-

gelo, fattorino diciasset-
tenne della ditta di caldaie Ter-
molux SpA, I'ambiente cambia
perché «nonostante potesse
essere portato ad esempio del-
I'ideale astratto di bellezza del-
I'essere umano, Jimmy emanava
una carica di attrazione animale
che generava intorno al suo
corpo un turbine di perpetua
inguietudine». L’aria si scalda,
gli sguardi lo cercano, incluso
quello del capo, il quarantenne
ingegnere De Rossi, felicemente
sposato e con un figlio piccolo,
che lo vorrebbe per sé. Si apre
cosi Grave disordine con delitto

e fuga di Ezio Sinigaglia, ro-
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manzo breve che in tre movi-
menti racconta dell'ingegnere
$C0ss0 da «un lieve disordine.
Lieve, lievissimo, ma oltremodo
uritante per un uomo abituato,
come lui, a tenere in perfetto
ordine tutto». Una confusione
crescente, che vive stupito ma
deciso, cercando nel fattorino
«una maniglia per la quale im-
pugnarlo con ferma dolcezza».
Intorno, c¢'é solo il bizantino
ambiente dell'azienda, intinto
d’ironia e tono paradossale, tra
le schede di valutazione degli
impiegati del ragionier Beltra-
mi e i contratti del «pedante»
avvocato Consagra. A spezzare
le abitudini, I'attrazione incon-
tenibile che I'ingegner De Rossi

prova per Jimmy e che ha
un'unica occasione, in un caldo
giorno d’estate nella villa mila-
nese del padrone, per esprimer-
si in un climax perfetto. Il fatto-
rino porta un contratto da rileg-
gere e firmare al De Rossi, ma
un incidente, il «delitto» cui
allude il titolo, porta a un altro
castigo, aperto da un duello di
sguardi tra «gli azzurri spiedi di
acciaio» degli occhi dell'inge-
gnere e le «due nerissime oli-
ve» del fattorino.

Unendo con naturalezza rapi-
dita e arabesco, il ritmo dello
stile di Sinigaglia € come sem-
pre riconoscibile e sorprenden-
te, come lo é il tema: 'attrazione
sessuale, bisessuale e omoeroti-

ca, che parte dalla bellezza,
scuote 'anima e arriva alla car-
ne. Un tema che l'autore, in
quest’occasione lontano dai
pastiche linguistici di altri testi,
ha declinato a diverse tempera-
ture letterarie: dalla novella
rinascimentale post-boccace-
sca, anche per lingua, L'imita-
zion del vero (TerraRossa 2020)
ai racconti de L’amore al fiume
(e altri amori corti) (Wojtek,
2023) ambientati in caserma,
giocando tra i dialetti.

Rispetto a una riuscita carrie-
ra letteraria «in differita», con-
siderando che Sinigaglia, classe
1948, dopo l'originale Eclissi
(Nutrimenti, 2016), pubblica
gemme che teneva nel cassetto,

ARTE @ INCHIESTE @ RACCONTI | _

R
----------

EZIO SINIGAGLIA
Grave disordine
con delitto e fuga
TERRAROSSA
Pagine 108, € 14

Sinigaglia (Milano, 1948),
attivo in ambito editoriale e

pubblicitario, ha esordito nel

1985 con Il pantarei, riedito
da TerraRossa nel 2019
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| ¢ infine interessante immaging-

' re come sarebbero state perce-

| plte se fossero uscite «in diret-

' ta». Questo romanzo breve del

| "94, ad esempio, avrebbe incon-

. trato tra gli scaffali opere, espli-

| citamente immerse nell'omo-

- sessualita, di coetanel come

' Aldo Busi con Cazzi e canguri

(pochissimi i canguri) (Frassi-
nelli, 1994) e Walter Siti con

' Scuola di nudo (Einaudi, 1994).

Trovando, crediamo, comun-

' que la sua voce: € la tensione

stessa tra i personaggi, accesa
dalla scintilla dell'attrazione per
il bello, a far saltare ruoli e clas-

| sificazioni di genere. Nessun

discorso sociologico o morali-
stico: é la spinta irrazionale,
anche dispettosa, del desiderio.
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