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a cura di Lavinia Bleve

Da qualche tempo nella vita dell’ingegnere De Rossi c’era un lieve disordine. Lieve, lievissimo, ma 
oltremodo irritante per un uomo abituato, come lui, a tenere in perfetto ordine tutto: i libri, i vestiti, 
le macchine, la villa in città e quelle al mare e in montagna, i rapporti con la moglie e col figlio, che 
aveva solo tre anni, le carte, le bottiglie, le ore del giorno ed insomma ogni cosa, a cominciare dalle 
quattordici aziende nella cui amministrazione e gestione era a vario titolo coinvolto. Se, in un punto 
qualunque della sua vita, si creava un accenno di leggero disordine, l’ingegnere De Rossi riportava 
l’ordine nel più breve tempo possibile.

In Grave disordine con delitto e fuga Sinigaglia racconta di un giovane manager di successo, che «a vario 
titolo, come presidente, direttore generale, amministratore delegato o semplice membro del consiglio di 
amministrazione […] aveva alle sue dipendenze dirette o indirette duemilacinquecento e quarantacinque 
persone» – «un così alto numero di dipendenti, diretti o indiretti, era causa, com’è ovvio, di continui di-
sordini, di varia gravità e natura. Ma l’ingegnere De Rossi era abilissimo nel riordinare i disordini che 
il personale in diversi modi creava».

Il «lieve disordine» è causato dalla presenza in azienda del giovane fattorino Jimmy, «non soltanto il 
ragazzo ma la persona e addirittura la cosa più bella che l’ingegnere De Rossi avesse mai visto», la cui bel-
lezza «originava un lieve disordine che originava a sua volta una lievissima disfunzione nell’intero, complesso 
meccanismo della sua vita ordinata».

L’autore presenta la bellezza come dato estetico oggettivo e in grado di influenzare la vita non di chi 
la detiene ma di chi la osserva: «Jimmy era bello fermo e in movimento, in piedi e seduto, di fronte e di 
profilo, con i capelli lunghi e con i capelli appena tagliati, di giorno e di sera, d’estate e d’inverno, e qual-
siasi dozzinale e scadente capo d’abbigliamento indossasse, di qualunque colore e di qualsiasi tessuto», 
ed «emanava una carica di attrazione animale che generava intorno al suo corpo un turbine di perpetua 



inquietudine»; la bellezza del fattorino aumenta la produttività dell’azienda eliminando ogni forma di 
assenteismo dei dipendenti della Termolux, tutti affascinati dal giovane: «Il disordine, lieve, lievissimo, 
che Jimmy aveva prodotto nel complessi ingranaggi della macchina articolata e magnifica ch’era la vita 
dell’ingegnere De Rossi non si era dunque verificato in una delle sue aziende, ma proprio nella sua vita».

Il lettore legge dell’ordinata quotidianità dell’ingegnere, che «era stato e si era educato a obbedire ad 
un solo, ma fermissimo, principio morale: la tua libertà finisce là dove finisce il tuo rispetto di te e dove 
cominciano la libertà del prossimo, il cattivo gusto, la stupidità ed il ridicolo» e che non avverte il peri-
colo di un aumento del livello di disordine nemmeno quando sogna «di far l’amore con Jimmy almeno 
due volte, e questo fatto appariva ai suoi occhi come la prova più probante e provata del lieve disordine 
introdotto da Jimmy nella sua vita ordinata: poiché sognare lo stesso sogno due volte è indizio ad un 
tempo di insistenza e di inconsistenza. Insistenza nel desiderare, inconsistenza nel mettere in atto»; la 
sicurezza di De Rossi, abile seduttore di donne, «non aveva ragione di dubitare che questa proprietà po-
tesse amabilmente transitare su soggetti di sesso diverso o, con riferimento al soggetto, al medesimo ses-
so» e il solo dubbio dell’uomo non riguarda la sua temporanea omosessualità di cui non si preoccupa mai, 
ma la reciprocità – «trattandosi di piaceri che si gustano in due, è necessario, se si vuole gustarli, liberare 
preventivamente dal pregiudizio anche il secondo soggetto». 

La seduzione passa attraverso il ruolo di potere che l’ingegnere esercita all’interno della sua azienda: 
De Rossi interroga Jimmy a lavoro sperando di creare in lui disagio e scoprire suoi segnali di omoses-
sualità – «ma purtroppo nessuna delle informazioni raccolte autorizzava aperture ottimistiche, e anzi 
tutte sembravano con sorprendente coerenza convergere in un pessimismo realistico»; legge le sue sche-
de di valutazione per conoscere qualche suo vizio, senza trovarne nessuno – «rispettoso senza piaggeria, 
disinvolto senza sfrontatezza, giovanilmente noioso e amichevole senza indiscrezione o irruenza». È 
nell’ambiente domestico di De Rossi – nella casa solitaria perché assente di moglie e figlio, dove «tut-
to sembrava possibile, anche che Jimmy si presentasse eccezionalmente forni per la quale impugnarlo 
con dolce fermezza» – che la seduzione avviene: non sono le doti affabulatorie dell’ingegnere a renderla 
concreta ma il crimine di cui si macchia Jimmy e il sesso non ha nulla di romantico né fa appello alla 
bellezza del giovane fattorino – «provò adesso, nel rovesciarsi totale dell’amore in delitto e della dolcezza 
in violenza, il desiderio selvaggio di capovolgere subito, come per una necessità improrogabile, anche 
Jimmy e il suo sesso».

L’atto sessuale è violento e la scrittura di Sinigaglia adesso respinge ogni forma di empatia da parte del 
lettore – «con un formidabile colpo di reni, penetrò dentro Jimmy» e con questo «si apprestava finalmente 
al sospirato riordino del lieve disordine introdottosi da ormai vita perfettamente ordinata» che lascia spazio 
ora alla vergogna e al ribrezzo.

Alla fine della lettura, il lettore guarda De Rossi e Jimmy e non c’è nessuna traccia di bellezza da osser-
vare: l’ingegnere di nuovo ordinato si vergogna del passato disordine e non vuole vedere più gli occhi di 
Jimmy – «neri del nero più nero che si fosse mai visto» e che «erano la più sorprendente dimostrazione che 
il nero, quando è fatto di materia vivente, è il più luminoso di tutti i colori»; rimasto solo, l’uomo ades-
so sa che non c’è modo migliore di distruggere la bellezza altrui che toccarla: «Curvo sulle proprie mani 
aperte e rovesciate sul dorso, prese a scrutarsi i palmi, solco per solco, con curiosità inorridita».

Ezio Sinigaglia, Grave disordine con delitto e fuga, Terrarossa
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