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INTERVISTA A MICHELE RUOL

L.a sorpresa del premio Strega
«I’odore degli oggetti
¢ come un portale del tempo»

MATTIA INSOLIA

Nel suo romanzo d'esordio, Inventario di
quel che resta dopo che la foresta brucia
(TerraRossa edizioni, 2024), Michele Ruol
compone, con una scrittura intensa e lirica,
un catalogo - appunto: un inventario - di
oggetti che sopravvivono. Oggetti di uso
comune, della quotidianita piu anonima, che
sono le sopravvivenze e, insieme, gli
smarrimenti che si annidano nel profondo di

un mondo ferito.

Attraverso una
prosa essenzialee
poetica, Ruol af-
frontail tema del-
la perdita, perdita
di cio che si ama,
perdita di senso, come occasio-
ne di rinascita.
In semifinale al premio Strega
di quest'anno, Inventario di
quel che resta dopo che la foresta
brucia € un romanzo meravi-
glioso che, per la sua struttura,
la sua delicatezza e potenza, é
tra i migliori esordi letti que-
st'anno.

Nelromanzoildisastro che siab-
batte sullafamiglianoné centra-
le.Loé,invece, lavitadichirima-
ne: centrale élavitadeisupersti-
ti. Ruol, perché raccontare una
storia di sopravvissuti?
Volevocheadavereunruolodi
primo piano fosselavita.Il do-
lore c'é, il lutto c'¢, ma c'é pure
la luce, la speranza. Tant'eé che
il disastro, come 1'ha definito
lei, I'hoesplicitato gia nell'inci-
pit: e il punto di partenza, non
d'arrivo.

Dunque?

A semplificare in modo estre-
mo, questo romanzo é una sto-
ria d'amore tra un uomo e una
donna, traunmaritoeunamo-
glie, un padre e una madre, co-
stretti ad attraversare un'espe-
rienza orribile, chelitravolge e
stravolge.

Qual &, quindi, il ruolo di questa
esperienza?

Da scrittore, miinteressava ve-
dere come possiamo tuttireagi-
rein modi anche molto diversi
a un medesimo evento doloro-
so.Madre e Padrevivonolastes-
sa tragedia, pero le loro reazio-
ni sono lontane, per cuile loro
strade divergono. Dipende tut-
to dal nostro vissuto, dalle no-
stre capacita, dallenostrerisor-
se.

Il romanzo si muove seguendo
un inventario. L'inventario di cid
cheresta della vita di questa fa-
miglia precedente al disastro.
In un modo o nell'altro gli og-
gettidelle nostre caseracconta-
no la nostra storia.

Leiprovaunaparticolare affezio-

ne per gli oggetti del suo passa-
to?

Non sono un accumulatore
compulsivo, ma ci vedo una
certa bellezza. Butto cido che
non credoabbia, emaiavra, un
valore sentimentale, tengo cid
che un giorno potrebbe farmi
tornare a un periodo della mia
vita cui sono affezionato.

lo sono un grande accumulato-
re. Tengo tutto, o quasi. Spesso
tengo coseinutili, emagaribrut-
te, perché ho la sensazione che
ungiorno, tornando a guardarle,
mi diranno qualcosa. A volte,
credo che di certi oggetti non
debba liberarmi perché hanno
una sorta di valore magico.

Su questo siamo d'accordo. La
loro magia sta nella capacita
diriportarciadei momentidel-
la nostra vita di cui abbiamo
scordato l'atmosfera, il senti-
mento. Ci basta il tatto o I'odo-
reperriportarciatempiperdu-
ti. E la memoria emotiva che
viene sollecitata: questi ogget-
ti sono come dei portali nel
tempo.

Ruol, lei ha degli oggetti del ge-
nere?

Certo. Libri,soprattutto. Ma pu-
recose appartenuteamianon-
na: rivederle mi fa tornare a
lei.

Ad esempio?
Dellescatolinedilatta. Leicite-
neva dolcetti o caramelle e io
oggi le uso come portapenne,
il pit1 delle volte. Hanno anco-
ral'odore di quel che ci conser-
vavalei,equandolosento e co-
me se tornassi indietro nel
tempo.

Mia nonna masticava sempre
delle gomme alla fragola,
quand'erobimboemanavaspes-
soquel profumo e oggi, adistan-
zadi parecchi anni, quando sen-
to quell'odore torno in casa sua,
nella sua cucina.

La magia di questi oggetti ha
molto a che fare con la sfera
sensoriale.Sollecita quella, nel-
la gran parte dei casi.

Maglioggettidelnostro passato
percertiversisonounfreno.Ral-
lentano il processo di supera-
mento del dolore, dell'elabora-

zione del lutto. Lasciar andare
cio che ci ha provocato una tale
sofferenzaéancheunattodovu-
to a noi stessi, credo, e legarci
tanto a questi oggetti, forse,
non ci é d'aiuto.

Vadefinito anzitutto cosasiin-
tenda per lasciar andare. E un
temadelromanzoeloésoprat-
tutto per Madre, che il proble-
ma se lo pone molto. Lei, difat-
ti,siostina a rimanere nel pas-
sato. Va avanti, certo. Il tempo
scorre per tutti, e tutti dobbia-
mo farci i conti, per cui é co-
strettaa procederelungoil cor-
so della sua vita, ma sempre
con le spalle rivolte al futuro,
continuando a tenere gli occhi
al passato. Per la maggior par-
tedelromanzolei pensa chese
potesse disporre degli anni
che le restano vorrebbe solo
continuare a rivivere, ancora e

ancora, sempre gli stessi anni,
cristallizzatain un periodo del-
la propria esistenza. Lei, ap-
punto,non vuole lasciar anda-
re. Finché a un certo punto
qualcosa cambia, e ricomincia
aprogettare, fare delle cose per
sé. Cosa vuol dire, questo? Che
ha dimenticato i figli? No, na-
turalmente: la tragedia che
I'hainvestitaio credo non pos-
sa essere eliminata dalla me-
moria di nessuno. Piuttosto &
come se quel dolore, quel pez-
zo di vita, venisse inglobato
nella sua esistenza da Ii in
avanti. Come quegli alberi che
crescendo inglobano un vec-
chio cancello, una vecchia re-
cinzione che avrebbe dovuto
contenerli. Ecco, é qualcosa di
simile.

Leisafarlo?

Michele Ruol
é semi-
finalista

del premio
Strega con

il romanzo
Inventario di
quel cheresta
dopochela
foresta brucia
(TerraRossa
edizioni)

Non lo so. Me lo auguro.

A proposito della genitorialita,
allora, centrale nellibro. Inun’in-
tervistalei hadetto che primadi
diventare padre era piu forte.

Ho molto desiderato diventa-
repadre, e sognandoloho sem-
preimmaginatolagioia chesa-
rebbe arrivata con mio figlio,
mia figlia. Quando poi sono

davvero diventato genitore il
sentimento é stato molto, mol-
to pitt grande di quanto mi sa-
rei aspettato, o di quanto fossi
capacediimmaginare,in effet-
ti. Una felicita enorme, incon-
tenibile. Al tempo stesso pero é
arrivata pure una grande pau-
ra, una certa fragilita: quella
creatura cosi piccola era mia
responsabilita.

E arrivata subito, questa fragili-
ta?

Si,mal'ho avvertita soprattut-
to con il mio secondogenito. E
nato subito prima che scop-
piassela pandemia,io sonoun
anestesista, per cui in quei pe-
riodi ero in prima linea, molto
impegnato, e vivevo nel terro-
re di trasmettergli il virus, di
farlo star male. Non lo abbrac-
ciavo,glistavoadistanza. E sta-
to difficile.

Lei ha scritto un romanzo che
parte dalla morte di due figli: la
sensazione &, allaluce dicio che
mihadetto, chesiaancheunten-
tativo di esorcizzare la paura di
perdere i suoi, di figli.

Si, probabilmente é cosi.

Tornando al libro. Non ha dato
deinomi propriai suoi protagoni-
sti, ma li ha indicati con i ruoli
chehannoinfamiglia: Madre, Pa-
dre, Maggiore e Minore. Perché?
Da una parte perché volevo
rendere quanto pitl possibile
universale la storia. Dall'altra
perchésiamo tuttiiruolicheri-
copriamo. Non dico niente di
nuovo, da Pirandello in poi, e
anche da prima, questa teoria
I'abbiamo assimilata, ma mi
piaceva lidea di scrivere dei
ruoli.Iruoliin cuiviviamo ser-
vono agli altri per definirci,
ma anche a noi stessi; per defi-
nirci, appunto.

C'e unruolo in cui si sente parti-
colarmente a suo agio?

Nel ruolo di padre sto bene, e
anchein quello di marito. Non
cheabbia smessodipormicon-
tinue, assillanti domande sul-
la paternita, la fragilita di cui
parlavo resta, perd mi piace.

Ruol, F'ultima domanda che le
faccio é sul premio Strega. llsuo
romanzo é uscito ad aprile
dellannoscorsoeaunannodidi-
stanza haricominciato a parlar-
ne perché é in dozzina allo Stre-
ga. Che effetto le fa?
Sono felicissimo. Mi sembra di
vivere un sogno. Il libro I'anno
scorso é stato proposto al Cam-
piello, dove Veltronilo ha letto
e apprezzato. Non ha vinto il
premioOpera Prima e cosique-
stanno lo ha proposto allo
Strega.Chesiatrailibri semifi-
nalisti & ancora assurdo, per
me.Una sorpresa gigantesca. A
ognimodo,il sentimento prin-
cipaleedigratitudine perl'edi-
tore e per Veltroni.

© RIPRODUZIONE RISERVATA



