Di cosa & fatta un’esistenza? Di
cosa sono fatte le storie? Mi-
chele Ruol in Inventario di quel che
resta dopo che la foresta brucia (Ter-
rarossa, 2024) scandaglia la vita ar-
chetipica declinandola in oggetti. E
non oggetti qualsiasi, ma quegli og-
getti particolarissimi (eppure uni-
versali) che riempiono le stanze di
una particolarissima casa, quella
dove vivono Madre, Padre, Maggio-
re e Minore (i figli) e i si snoda la
loro particolarissima esistenza.
Cornice in argento 15x22 em; telefo-
no fisso, marca Sirio, color avorio;
fermaporta in vetro di Murano;
bomboniera di matrimonio in cri-
stallo; tavolo 8 posti in castagno,
primi del '900; Lindor rossi, incarti;
aspirapolvere a traino; accendino
Bic giallo; copertina di lana rosa;
coltellino svizzero; cuccia con
plaid, fantasia scozzese; natura
morta con triglie, autore sconosciu-
to; boceali di birra, collezione; di-
spenser per sapone liquido; abito
nero da cerimonia; sacchetto della
spesa in tela cerata e si potrebbe
continuare fino a elencarli tutti,
quei pezzi di vita che Ruol mette
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sulla scena (& il caso si dirlo visto che
nasce proprio come scrittore per il
teatro) atiribuendo a ciascuno una
parte dell'esistenza di chi li ha aceu-
mulati. Per ricostruire la vita, quindi,
non & necessario intonare una melo-
dia cronologica ma basta lasciare che
gli oggetti parlino. Basta ascoltarli.
Anche se, per gli stessi protagonisti
della storia, non & detto sia proprio
cosi: “Padre aveva un superpotere:
pensare agli oggetti solo in quanto og-
getti. Era difficile che qualcosa ac-
quistasse per lui un valore sentimen-
tale, o un significato diverso da quel-
lo per cui era nato”. Ruol & come se,
invece, diversamente da quel Padre

di cui leggiamo, in questa sua riu-
scita prova d’esordio nel romanzo,
ci insegnasse un abbecedario, per-
mettendoci attraverso di esso, e tra-
scendendo I'universale nel partico-
lare, di accedere alle nostre stesse
esistenze. La storia che qui raccon-
ta & quella'di un uomo e una donna
che si innamorano, si sposano, fan-
no due figli e continuano a vivere
anche dopo un mortale incidente
d’auto che cambia la loro vita per
sempre. Non sono forse cosi tutte le
esistenze? Fatte di episodi estremi
e cose, tempi e riti quotidiani? Di
corpi fisici, animati e non, e di sen-
timenti? Di superamenti e oggetti
che invece perdurano stoltamente
anche quando sembrano oramai
privi di scopo? Dopo la casa viene
scandagliata anche 'auto; arrivati
alla confezione di olio motore si leg-
ge: “Senza accorgersi aveva lasciato
ovunque un’impronta nerastra, una
striscia, un segno. Ecco come fun-
ziona il dolore. Macchia quello che
sfiori; rimane anche quando non' ci
sei”. Come gli oggetti, che vivono
ancora anche quando non ci siamo
pilL. (Valentina Berengo)




