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N Tel linguaggio melenso dei
l\ T\m turistici i paesini co-
me Lume vengono chiamati
presepi, ma fanno presto a tra-
sformarsi, nella nostra dissesta-
ta geologia, in scenari speterali.
E qui che si colloca I'esordio di
Germano Antonucci, ambienca-
to tee anni dopo quella che vie
ne chiamara la Catastrofe, una
frana che ha provocato venti-
sette viceime ¢ la discruzione di
gran parte delle case del pacse
L'actenzione dellautore ¢ incen-
trata su due tredicenni, Nina ¢
Ruben, accompagnati dal loro
amico Niccolo, piti un compa-
gno di avventure che un fracello
d’anima. I veri fracelli sono loro,
Nina ¢ Ruben, “figli dello stesso
dolore” che ¢ quello, immedica-
bile, dell’abbandono. Nella tra-
gedia Nina ha perso sua madre
che si trovava fuori casa ¢ non
si rassegna all’idea che sia mor-
ta, non accetta che il suo nome
entri a far parte della lista delle
vitceime ufhciali, ¢ continua af-
fannosamente a cercarla, anche
all'interno di un isticuto psi-
chiatrico dove in passato cra sta-
ta ricoverata; Ruben, messo in
salvo dalla frana da suo padre,
¢ stato bruscamente svegliato,
qualche anno dopo, dalle parole
di un carabinicere che riferivano
di un terribile incidente: parole
cheall'inizio gli erano risultate
incomprensibili, ma che poi gli
sono penetrate dentro rimanen-
do “incagliate tra lo stomaco e il
cuore”.

Sono inquieti e incateiviti, Ni-
na e Ruben: la prima s'arrampica
sulle recinzioni, distrugge le ac-
trezzature del palco nella piaz-
za del paese proprio mentre si
sta svolgendo la commemorazio-
ne delle victime, cmu-gcndo dal
grov:gho di cavi “fiera ¢ sfaccia-
w’, si scortica e si graffia ripetu-
tamente, quasi a replicare il do-
lore su sé stessa; il ragazzo ignora
sua madre, che gli ¢ divenuta
estranea, ¢ ne maleracea il com-

dl{.l qu“.\ sensazione dl J\SOIU‘
ta sicurczza (hC sll arrivava dJJ
padre

Intorno a loro, ci sono soltanto
rovine - i ruderi delle Case Mor-
te - o case ancora in piedi ma di-
IH\L\(L, come (IUL'”J dl Nin.l. mn
cui perd sul muro della cucina
¢ possibile scorgere le scalficeu-
re dei piacti lanciadi da sua ma-
dre in uno dei suoi imprevedibili
moment dl f.\bbl.\. I\ll.in(crno
di quei prefabbricati che ora li
ospitano, verniciati di colori fal-
samente allegri ¢ gia scrostad, la
vita ¢ troppo soffocante per loro,
¢ allora l'autore li insegue nelle
scorribande all’aperto, nelle fu-
riose arrampicate, nelle prolun-
gate immersioni nel rtorrente,
alla ricerca di una vita che sia an-
cora possibile. E ¢’¢ un mistero
da risolvere che li appassiona al
pari di tucci gli abicanti di Lume:
nella notee della Carastrofe & ap-
parsa, vicino alla Croce che do-
mina il promontorio, una figu-
ra femminile che splcndcv:l nelle
tencbre. E la misteriosa “ragazza
di luce”, intorno a cui una cop-
pia con una bambina gravemen-
te malara ha costruito una sorta
di culro, con rituali, fedeli ¢ do-
nazioni.

Che cosa si nasconda dietro
questa apparizione e dietro que-
sto culto, su cui stava indagando
con i suoi articoli anche il padre
di Ruben, si scopricd gradual-
mente nel corso delle vicende,
ma non & quEsto, seppur impor-
tante, il vero nucleo del roman-
z0. Che piutrosto si fonda sulla
dol dizione di abban-

pagno chi

temente per la sua accivied di ti-
venditore “Trentapercento”. Ma
risperto a Ruben, Nina ¢ ulte-
riormente gravaca dal peso del-
lo stigma sociale, perché sua ma-
dre, caracterialmente instabile
ribelle, era considerata una sorta
di strega, capace di incantesimi e

malefici. Per turt'e due, diversa-

sa: e se Nina riassaj .

mente feriti, 1 ricordi l:lemergo X

dono che investe il paese - “nei
pomeriggt d'estate Lume asso-
migliaa una scenograﬁa dimen-
ticata” -, i suoi abitanti, tucei in
qualche modo segnati, ¢ in ma-
nicra particolare la delicata

terioritd di Nina ¢ Ruben.

coglierne la densicy, Al
fa ricorso a un




