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FOMTE CASTELLO

BREVISSIME

TARANTO
Nuova data per «Art»
di Yasmina Reza

Si aggiunge una nuova re-
plica per «Art» di Yasmina

Reza, diretto e interpretato
da Michele Riondino con Da-
niele Parisi. Lo spettacolo sa-
ra al Teatro Fusco di Taranto
il 6, 7 e 8 gennaio, nellambito
della stagjone teatrale del
Comune in collaborazione
con Puglia Gulture.

CONVERSANO
Al via la stagione
del Teatro Norba

Prende il via [l novembre al
Teatro Norba di Conversano la
stagjone teatrale 2025-2026
del Comune, in collaborazione

con Puglia Culture. Ad aprire il
cartellone sara Malika Ayane
con Brokeback Mountain - A
play with music, seguita da
sette spettacoli con protago-
nisti, tra gli altri, Francesco
Pannofino, Elio Germano, Lodo
Guenzi e Enzo lacchetti.

BARI
Proseguono gli eventi
del «Gender Festival»

Oggi, nello spazio culturale
Spaziol3 di Bari, prosegue

stival» con due performance:
alle 20 «L"altro» di Gianni
Wers, interpretato da Moreno
Guadalupi, e alle 22 «Sleeping
Performance» del Collettivo
Effe, esperienza immersiva tra

[undicesima edizione del «Ba-
ri International Gender Fe-

sogno e veglia che esplora il
confine tra corpo e coscienza.

IL LIBRO

«Oppure il diavolo», o forse 'amore

Luca Tosi e la febbre del male quotidiano

Nel romanzo edito da Terrarossa, la vita di un uomo segnato da una madre brutale diventa un racconto di colpa, superstizione
e desiderio di riscatto. Un realismo viscerale che trasforma la provincia in un luogo metafisico, dove ogni gesto € peccato e supplica

MAURO MASSARI

9 BARI

C’é qualcosa di rabelaisia-
no e insieme di biblico nel
mondo raccontato da Lu-
ca Tosi. Oppure il diavo-
lo(Terrarossa Edizioni) &
un romanzo che sembra
uscito da un televisore
guasto, dove le immagini
si alternano fra il grotte-
sco e il sacro: un villaggio
della bassa romagnola,
Poggio Berni, popolato da
anime sfinite, bestemmia-
tori e idioti, dentro cui la
voce di Natale — narratore
e figlio bastonato — risuo-
na come una nenia fune-
bre. E un libro di provin-
cia, ma scritto con un
orecchio musicale e una
crudeltd precisa, che ri-
corda «La trilogia della
citta» di K. di Kristof e
certi racconti di Malapar-
te: 1a dove la miseria di-
venta allucinazione mo-
rale. Natale, il protagoni-
sta, vive con una madre
brutale che lo chiama
«pataca», si masturba
pensando a Lady Diana,
sogna di essere amato e
non ci riesce. Intorno a
lui, la piccola societa di
Poggio Berni € un teatro
di odio e superstizione:
un bar, un fuoco, una Mi-
ni Cooper che esplode, un
«Messia» egiziano che sal-
va un cocainomane dalle
fiamme. Tosi usa questa
materia come Céline usa-
va Parigi: per raccontare
la febbre, non per gua-
rirla. «Non si puo mai in-
dovinar niente sulla vita
degli altri», dice Natale.
Una frase che riassume
lintero romanzo, la sua
morale impossibile.

Il male nel quotidiano

11 libro vive nella sua lin-
gua. Una parlata aspra,
nervosa, piena di dialet-
talismi, che non imita
niente ma ricrea la mente
del protagonista. E una
lingua che zoppica e ra-

Luca Tosi, nato a Cesena nel 1990 e residente a Bologna, & autore di «Ragazza senza prefazione» e del nuovo romanzo «Oppure il diavolo»

giona, che non sa se im-
precare o pregare. Dentro
quella voce si sente il fal-
limento educativo di un
Paese, ma anche la luci-
dita del dannato: «Mai
dette a nessuno, ’ste due
paure, che cosi, a non dir-
le, le tengo meglio al
guinzaglio». Ogni pagina
€ un combattimento fra
pieta e disprezzo. Tosi
non chiede empatia per il
suo Natale: la ottiene per
saturazione. Ci mostra un
uomo che non capisce la
differenza fra bene e male
perché é cresciuto nel ru-
more della colpa. Il dia-
volo del titolo non e
un’entita metafisica ma
una modalita dell’essere:
listinto a ferire prima di
essere feriti, a odiare per
non dover comprendere.

Looa fost

OPPURE IL MAVOLD

Terrarossa (100 pp- 13 euro)

C’¢ una precisione quasi
clinica nello sguardo con
cui 'autore osserva la vio-
lenza domestica, la po-
verta e la stupidita di chi

L’autore scava
nella disperazione
con una lingua
ruvida e precisa
mutando la miseria
in rivelazione

non ha parole. Eppure, il
romanzo non indulge nel
realismo. Il tono e quello
di una confessione spu-
dorata, una lunga lettera
a nessuno. Si potrebbe di-
re che Tosi scriva con lo
stesso impulso di chi, do-
po un delitto, corre a rac-
contarlo al prete. Anche
nei momenti pit crudeli —
la madre che lo schiaffeg-
gia, il corpo che si am-
mala, la bambina rom che

sorride tra i camper — re-
sta un fondo di dolcezza,
una nostalgia del perdo-
no che non verra mai con-
cesso.

Un’anima sfiancata

La morale c’¢, ma si dis-
solve. Natale accompa-
gna la madre verso la
morte, la lava, la odia e la
ama con la stessa inten-
sita. Quando lei muore,
resta solo il silenzio, «un
silenzio del diavolo». E Ii
che il romanzo trova la
sua verita: non nella vio-
lenza, ma nel dopo. La
scrittura di Tosi, fino ad
allora compressa, si apre
in una calma livida. 11 fi-
glio non si libera del ma-
le: lo eredita. Alla fine,
Oppure il diavolo non € un
resoconto dell’orrore ma

sull’assenza di alternati-
ve. Va in scena una teo-
logia rovesciata: Dio e la
grammatica che manca,
I'educazione sentimenta-
le mai avuta. Poggio Berni
diventa cosi una parabola
del nostro presente su
non sa smettere di sentirsi
colpevole. Sono pagine
che sembrano scritte con
la voce stessa di un dia-
volo dal volto umano, e
che pure ha la precisione
sensibile dei migliori cro-
nisti dell’anima. Feroce,
tenero, quasi comico nel
suo dolore, Oppure il dia-
volo & una delle rare opere
italiane che riescono a
rendere la miseria un fat-
to metafisico. E nella fine,
si capisce che il male,
spesso, € solo un modo
storto di cercare amore.



