memoir,
l'attore
condivide il
terrore delle
bombe durante
laguerra, la
breve parentesi
inseminario el
freddo delle
notti passate
per strada da
ragazzo,
inseguendo un
sogno
impossibile:
diventare
famoso.

diciasseriennl Cdriciu W orimo-
ni, un po’ per la curiosita di ve-
dere finalmente le ballerine, un
po’ per la mia passione sfrenata
per il mondo dello spettacolo,
compravamo il biglietto ed en-
travamo a teatro. L'epilogo era
sempre lo stesso: dalla platea fi-
nivo sul palco. Prima che lo
spettacolo iniziasse o al termine
della serata, i miei concittadini,
che ormai conoscevano le mie
doti artistiche, iniziavano a inci-
tarmi: «Li-no, Li-no!».

Arrivo, quindi, in paese la
compagnia di varieta: il gruppo
rimaneva a Canosa per pochi
giorni e poi ripartiva per altre

Lino Banfial
Petruzzelli,
ospite d'onore
del Bif&st
2026. Nella
fotoinaltoa
destra, la
copertina del
libro con un
ritratto firmato
da Massimo
Sestini

tappe nel Sud Italia. Mi presen-
tai subito dicendo che stavo cer-
cando lavoro e fui preso come
aiutante da un bravissimo illu-
sionista che si faceva chiamare
Chabernot. Tutti pensavamo
che fosse francese, invece era
napoletano; il suo vero nome
era Antonio Sena e faceva que-
stolavoro dagli anni Venti. Aveva
voluto scommettere su di me:
mi aveva preso sotto la sua ala e

mi aveva insegnato diversi me-
todi matematici che ancora ri-
cordo e che nella vita di tutti i
giorni tornano sempre molto
utili. Per lo spettacolo a teatro,
invece, mi bendava e facevamo
il numero della trasmissione del
pensiero: i trucchi funzionava-
no perché erano fatti davvero
bene. Poi, tolti i panni di aiutan-
te illusionista, mettevo la calza e
mi esibivo con le mie imitazio-
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biarsi. Arturo parlava, parlava e
parlava, ma sinceramente io a
quel punto guardavo da tutt’al-
tra parte.

«Guaglio, tutt’appost? Che
stai guardando?» mi chiese, sor-
ridendo.

«Eh, ho un po’ di curiosita...»
balbettai io.

«8}, s, la curiosita, mannag-
gia a te. Allora, vuoi venire o0 no
con me e la compagnia?» conti-
nuo.

«Ma dove vado? Devo conti-
nuare a studiare, ho diciassette
anni...» risposi in un primo mo-
mento, pensando tra me e me
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vietato di andare. Partivo con un
sogno che si stava realizzando:
diventare finalmente un attore,
guadagnare bene e iniziare una
tournée e con una vera compa-
gnia di varieta.

Mi sentivo un po’ come Pi-
nocchio quando, con la promes-
sa di fama e ricchezze, parte con
tutta la combriccola di Mangia-
fuoco e il suo teatro dei buratti-
ni in cerca di fortuna. In questo
€aso, pero, non c’era nessuna
truffa in mezzo: erano tutti mol-
to gentili, educati e soprattutto
onesti.
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- @ Cristo,
«Sull’orizzonte
degli eventi»,
TerraRossa
edizioni, Bari
2026, pp. 100,
euro 13.
Giovanni Turi,
I'editore patron
di TerraRossa,
ripubblica (co-
me periodica-
mentefa,
Soprattutto con
gli autori pu-
gliesi) questo
libro di Cristo
del 2011.

TerraRossa ripubblica «Sull'orizzonte degli eventi»

['omaggio di Cristo all opera di John Barth

di Giancarlo Visitilli

LN
{uno dei romanzi piu
F sperimentali di Cristo,
.4 autore barese di Sul-
Uorizzonte degli eventi, pub-
blicato gia nel 2011 da1l Grillo
e adesso rieditato da uno de-
gli editori pugliesi piu proli-
fici e attenzionati nel pano-
rama italiano, specie fra
I'editoria indipendente, Ter-
raRossa di Giovanni Turi.
Nella nuova versione della
novella di Cristo ¢’¢ una lun-
ga nota in cui 'autore spiega
le intenzioni di partenza, il
suo amore per Barth, per
L’opera galleggiante, il signi-
ficato del «nastro» di Moe-
bius, per dare indicazioni ai
suoi lettori di tutto cio che
descrive fra il meta-lettera-
rio, i personaggi, all'interno

di labirinti letterari in cui si

addentra, portando i suoi
lettori e lettrici nell'apparta-
mento dell’'ottantatreenne

Bartolomeo.

La storia si svolge da meta |

mattina alle sette di sera,
quando Giovanni crollera in
un sonno profondo a causa
dei farmaci per la demenza
senile. Per tutta la durata del-
la storia, I'anziano legge un
libro, il suo libro, che non so-
lo non ricorda, ma detesta e
critica in modo ossessivo. In-
sieme a lui, in casa si aggira-
no sua figlia Caterina, dedi-
cata pienamente alle cure di
suo padre, e Davide, 'agente
letterario di Giovanni.

Fra tutti loro avvengono

continue proiezioni di cio
che ciascuno avrebbe potuto
essere o ha profondamente
evitato' di essere. Fra piani
narrativi diversi Cristo, striz-
zando I'occhio a Barth, lavora
sulla ciclicita, sui rimandi
letterari e sulla difficolta pi-
randelliana a distinguere vita
e forma.

Dal suo canto, il percorso
di Giovanni Turi si fonda sul-

Cristo & nato e vive a Bari, dove fa anche il musicista

la consapevolezza su quanto
si possa essere scrittori an-
che «senza avere le pile in li-
breria” e con la difficolta di
«essere considerato un gran-
de scrittore». Crist0, che spa-
zia fra diversi generi letterari,
ha una sua cifra stilistica,
inusuale e riconoscibile. Non
€ un caso che Turi lo abbia ri-
pubblicato nella collana Fon-
danti, «che insieme agli Spe-
rimentali — spiega l'editore -
si fonda sull'idea che i libri
debbano durare nel tempo.
Da qui, la ricerca di autori
che abbiano uno stile ben ri-
conoscibile, che amino in
qualche modo sperimentare
con le possibilita della scrit-
tura, che riescano a condurre
il lettore fuori della propria
comfort zone».

In realta, Cristo € approda-
to a TerraRossa gia con la ri-
pubblicazione di Uno su infi-
nito, preceduto da Restiamo
cosi quando ve ne andate e
da La meravigliosa lampada

di Paolo Lunare. L'autore ba-
rese ha smesso di fare il li-
braio alla Feltrinelli e iniziato
a collaborare con lo Studio
Editoriale Crudo. Notato da
Mondadori (con cui € uscito
Penultime parole) e da Giun-
ti per il filone della narrativa
per ragazzi, € molto attivo
anche come musicista.
Sull’orizzonte degli eventi
¢ un romanzo fatto per chi
vuole addentrarsi nel conti-
nuo gioco del significato del-
le parole, a cui da sempre
agio Cristo. Questo tipo di
lettore non solo non rimarra
deluso, ma potra fare l'espe-
rienza della perdizione, sia
quando € parte del percorso
personale, ma soprattutto in
occasione di una memoria
che restituisce la consapevo-
lezza comunitaria rispetto a
cio che conta. E resta, senza
possibilita che precipiti, certi
che «C’e del buono nella di-
menticanza».
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