«SULL’ORIZZONTE DEGLI EVENTI», UNA NOVELLA DI CRISTO
Dove finisce la memoria e comincia il racconto di un doppio libro
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BlL orizzonte degli eventi é
il bordo intorno a un buco ne-
ro, il punto di non ritorno ol-
tre il quale non c’é piu nien-
te. Questo in fisica, supper-
giu. Nella vita, invece, puo es-
sere una metafora dell’oblio:
quello in cui ogni cosa e crea-
tura prima o poi sprofonda,
oppure quello in cui cose e
creature si dissolvono in una
mente affetta da demenza.
C’é un uomo, ad esempio, di
nome Giovanni Bartolomeo.
Ha ottantatré anni, € un noto
scrittore e sta leggendo un li-
bro. E il breve romanzo che lo
ha reso celebre, ma lui patisce
una demenza incipiente e lo
trova «una porcheria». Lo dice,
lo ripete di continuo, dopo che
di continuo I'ha ripreso in ma-
no per leggerne dei passi, sedu-
to nella sua poltrona color vi-
naccia accanto a una grande
lampada. Lo ripete ad alta voce,

perché non é da solo: in casa
con lui c’e la figlia Caterina,
che lui ancora riconosce come
tale, anche se ogni tanto la
scambia per la propria madre,
e che di lui si prende cura ora
che sua madre, la moglie di Gio-
vanni, € morta. L'uomo riapre
il libro, ne legge o rilegge un
brano che nel frattempo ha di-
menticato, poi impreca: «Que-
sto libro fa schifo».

E TARDAMATTINATA e sta perarri-
vare Davide, che di Giovanni é
da decenni I'agente letterario,
ma che lui scambia per il mari-
to della figlia, che in realta ¢ le-
sbica. Quando arriva, Davide si
confronta con la fatica che Cate-
rina fa ogni giorno, quella di
convivere con il padre malato,
e stenta ancor piu ad accettarla.
E convinto che, leggendo il pro-
priolibro fino in fondo, Giovan-
ni possa in qualche modo ritro-
varsi, guarire per un attimo. Ca-
terina ¢ piu sfiduciata, masa an-
che che in una storia le cose

cambiano: Davide arrivera al
punto di sfiduciarsi piu di lei,
lei invece attingera a un mo-
mento di slancio e magari ci sa-
ra un lieto fine. Magari: biso-
gnerebbe chiederlo al medico
di Giovanni, le cui domande a
Caterina sono poco mediche e
molto autoriali, come se, piu
che un medico, fosse un’ombra
dell’autore che sta raccontan-
do la loro storia.

Gia, perché in questa vicen-
da, che € un racconto di ottan-
ta pagine, ¢’¢ un piano meta-
narrativo che ricorda il post-
modernismo letterario. Del re-
sto Giovanni Bartolomeo € un
nome che ricalca quello di

Uscitoin prima
edizione nel 2010,
lo ripubblica oggi
TerraRossanella
collana «<Fondanti»

John Barth, uno dei maggiori
scrittori postmodernisti. Uno
che sapeva bene equilibrare il
gioco testuale e metatestuale
con le esigenze di una storia:
che cioé nel lettore si ricrei au-
tentica, viva, e che il gioco non
ostacolila suaimmedesimazio-
ne nei drammi, grandi o picco-
li, dei personaggi.

QUEL LETTORE SIAMO NoI, che
leggiamo Sull’orizzonte degli even-
ti di Cristo, scrittore e libraio ba-
rese. Questa «novella», come
lui stesso la definisce nella post-
fazione, usci in prima edizione
nel 2010, in un momento forse
direvival del postmodernismo.
La ripubblica oggi I’editore Ter-
raRossa nella sua collana «Fon-
danti» (pp. 100, euro 13), che ri-
propone opere significative
della letteratura contempora-
nea. Al di 1a della postfazione,
tanto proliferante di note a pié
di pagina quanto ne é stato ri-
pulito il racconto che la prece-
de, la sensazione a fine lettura
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é proprio questa: di aver letto
un libro vivo e toccante. Anzi,
due: poiché a crescere al suo
interno é la storia narrata dai
brani del libro famoso di Bar-
tolomeo, il cui titolo é lo stes-
so del volume che abbiamo ap-
pena richiuso, commossi dalle
sue ultime pagine.




