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Lc storie non sono mai sem-
plici oggetti narrativi, ma
organismi viventi che continua-
no a trasformarsi mentre vengo-
no raccontati, letti, dimenticati
e reinterpretati. Secondo Hans-
Georg Gadamer, comprendere
un testo non significa recuperar-
ne un presunto significato origi-
nario, fissato una volta per tutte
dall’autore, ma, al contrario, en-
trare in un processo dinamico,
il cui senso si rinnova continua-
mente. 1l “circolo ermeneutico”
proposto dal filosofo di Verita e
metodo indica appunto questo
movimento che parte da un oriz-
zonte di attese, precomprensioni
ed esperienze.

In questo spazio Cristo Chiap-
parino sta costruendo, libro dopo
libro, un sistema appassionato ¢
coerente, popolato da figure che
raccontano, ascoltano, dimenti-
cano o inseguono storie. [ suoi
personaggi vivono spesso in una
dimensione sospesa, a merta stra-
da tra quoridiano e meraviglio-
5o, tra concretezza ¢ allegoria. E
quanto avviene del resto nelle fia-
be tradizionali, dove a contare
non ¢ solo ci6 che accade, ma le
varie modalita con cui il racconto
continua a produrre senso.

E merito di Giovanni Turi, abi-
le editore e soprattutto editor di
Terrarossa, I'aver riportato in li-
breria uno dei primi lavori di
Cristo, questo Sull ‘orizzonte de-
gli eventi, romanzo breve di im-
pianto teatrale, uscito per la pri-
ma volta nel luglio 2011 per Il
Grillo. E un libro fondativo, in-
serito non a caso nella collana
“Fondanti”, che rinvia a un con-
cetto fondamentale della fisica
teorica: il confine di
un buco nero, cioé
un punto di non ri-
torno, nemmeno per
la luce. “Una frontie-
ra invisibile”, come
conferma ChatGPT,
interrogata  dall’au-
tore nella brillan-
te, “iperannotata’ e
conclusiva Postfazio-
ne orbitante sull’O-
rizzonte degli even-
ti. E naturalmente
I’'omaggio esplicito a
“messer” John Barth
e al suo capolavoro:
Lost in the Funhou-
se. Un mirabolante
gioco citatorio, raf-
forzato dalla scelca
di chiamare il prota-
gonista del roman-
zo, Giovanni Bar-
tolomeo, una sorta
di italianizzazione
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del nome del grande maestro del
postmodernismo americano.

Bartolomeo, 83 anni, un tem-
PO era uno scrittore di culto. Ora
perd la sua memoria va progres-
sivamente scomparendo a causa
di una malattia degenerativa, che
non ¢ I’Alzheimer, ma un qual-
cosa di molro simile. Il rappor-
to di Giovanni con il mondo va
via via peggiorando. Confonde il
suo agente letterario con il mari-
to di sua figlia, che invece ha sem-
pre amato le donne e che un ma-
rito non I’ha mai voluro, anche se
poi ha finito con il dedicare tanto
tempo della sua vita a un uomo,
suo padre, cio¢ esattamente quel-
lo che aveva giuraro di non fare.

Giovanni detesra e ripudia pro-
prio quel romanzo che turri con-
siderano il suo capolavoro: “que-
sto libro & una porcheria”, non
perde mai occasione di sottoli-
neare, “nessuno pensa in maniera
cosi structurata. Cosi lerteraria™
Eppure in qualche modo perce-
pisce che questo libro possa cu-
stodire un qualche segreto visto
che a lui non piace, ma agli aleri
si (“Ci deve essere qualcosa nel-
la trama, nella scritrura, nella co-
struzione dei pcrsonnggi").

Cost lo scrittore diventa I'epi-
centro di un gioco meranarrati-
vo incentrato sulla memoria, sul
concetro di autorialita e sulla ca-
pacira delle storie di sopravvive-
re a chi le ha create. A chi appar-
tiene un racconto, una storia, un
romanzo quando lautore non
¢ pitt in grado di riconoscerli?
Una volta immessi nel mondo, i
testi sono in grado di continua-
re la loro parabola indipenden-
temente dalla volonta di chil’ha
scritta? Se nelle antiche fiabe gli
oggetti tendono prima o poi ad
acquisire un connotato simbo-
lico, impossibilitati come sono
a obbedire a una logica che non
coincide con quella del quoridia-
no, il fantastico di Cristd non
conduce mai verso un altrove as-
soluto. Resta sempre ancorato
all’esperienza concreta dell’esi-
stenza, alle fragilicd e ai desideri

dei personaggi.
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